田德隆区是如何成为旧金山的酒店、娱乐和色情区

这些发展开始改变，实际上，一个田园郊区变成了一个活跃的，多样化的市中心社区。那些想住在田园般的郊区，又不想与普罗大众接触的富人开始搬出去，搬到西加德(west Addition)、太平洋高地(Pacific Heights)，或者干脆离开城市。其他人则住在大致相同的区域，但搬到了琼斯街以西的家中。这导致了该社区住房存量的重大变化。正如菲尔德所写的，“曾经的豪宅变成了豪华酒店和寄宿公寓，曾经的独栋住宅被细分为公寓或合租公寓。”

城市的便利设施很快被城市的恶习所取代。1884年，该社区的第一家高档妓院“客厅”在梅森和泰勒之间的埃利斯开张。酒馆和赌场很快就出现了。尽管这个社区的西部仍然是稳定的住宅和中产阶级居住的地方，但到19世纪90年代，这个社区的东部有许多旅馆、合租房和公寓、无数的餐馆、六家迎合各种阶层和口味的剧院、无数的酒馆、赌博场所、赌马和拳击比赛的地方，以及至少十几个客厅。这个东部地区被称为田德隆区。

没人知道“里脊肉”这个词是从哪里来的，但流传最广的说法是，它来自一名纽约警察。他被调到利润丰厚的切尔西(Chelsea)地区，在那里他可以勒索高档的卖淫场所。当他走进昂贵的德尔莫尼科(Delmonico)餐厅时，他对一名记者说，“我吃牛肉干很久了，现在我要吃里脊肉了。”“田德隆”成了该地区的绰号。

随着新的吸引力和罪恶的出现，犯罪在田德隆地区成为一个日益严重的问题。像Elks和Odd Fellows这样的兄弟会组织在那里有支部总部，为那些喜欢在附近狂欢、喝酒和玩弄女人的成员提供服务。正如菲尔德所写的那样，“这就解释了为什么报纸上有那么多的广告，都是绅士们在发生了一场风流韵事后，在田德隆的酒馆里偷来的带有旅馆装置的钻石别针。”

1906年的大灾难摧毁了田德隆区之后，酒店、娱乐和副业都搬到了西区的菲尔莫尔街(Fillmore Street)，一个体面的中产阶级“上城区”。当媒体开始称它为“上城田德隆”时，愤怒的居民和商人迫使这些声名狼藉的商家回到联合广场南部和西部的老地方。但是，酒店、娱乐和副业也用了这个新名字，因此，老市区田德隆区被称为“上城田德隆区”。

在重建后的田德隆区，罪恶横行，在道德义愤爆发的驱使下，不时进行镇压，直到第一次世界大战。但当山姆大叔意识到整整四分之一的士兵因性病、吸毒或酗酒而不适合服役时，政府进行了打击。酒馆、妓院和赌博场所不再被允许为军队服务。当禁酒令在1920年生效时，田德隆和它的副业受到了又一次沉重的打击。“体面的”联合广场上的企业几十年来一直试图将Tenderloin向西推进，它们成功地清理了鲍威尔街，用意大利银行大楼取代了鲍威尔和艾迪路口的老特乔酒馆，并在吉尔里和鲍威尔路口的拐角处建起了埃尔坎·冈斯特大楼。

然而，就像所有迎合人的欲望的企业一样，恶习企业很难被消灭。有秘密密码和入口的地下酒吧在田德隆区如雨后春笋般出现，妓院转入地下，赌场关门经营。与此同时，该社区和毗邻的下诺布山正在重建。Michael Corbett在一份关于上城田德隆历史区的历史背景声明中指出，田德隆区的重建时间比其他街区要长:虽然北海滩、使命区和其他地区在1915年之前就已重建，但田德隆区的重建工作直到1930年左右才完成。因此，城市的主要社会经济变化反映在社区的建筑中。

最显著的变化是，人们从酒店转向公寓。在旧金山，酒店比美国其他城市更多地充当住宅的角色。地震前，城里仅有的几套公寓大多是中产阶级鄙视的穷人公寓。地震后，公寓建设出现了爆炸式增长，最密集的地区是田德隆区。

这些新建的公寓楼成为城市中下层工人的大本营，他们是职员、秘书、熟练的蓝领工人、教师等，大多数人都在市中心工作。为了迎合这一典型的城市人口，康普顿(Compton)、克林顿与福斯特(Clinton and Foster)和白原木咖啡店(White Log Coffee Shops)等自助餐厅连锁店，以及各种定价适合每个钱包的餐厅。田德隆酒店还接待了大量流浪汉和其他临时工或季节工，其中一些人在30年里一直住在同样的廉价住宅酒店和公寓里。

在一个迷人的城市注脚上，这个社区的设施包括一个小型高尔夫球场，1932年在琼斯和莱文沃斯之间的Geary 639号开始运营。

第二次世界大战给田德隆打了一针强心剂，军人蜂拥到那里的酒吧和俱乐部——许多酒吧和俱乐部在20世纪30年代就开始接待同性恋顾客。但在表面之下，正在发生的变化将给这个老旧的地区带来巨大的变化，其中大部分是破坏性的。关于现代田德隆是如何诞生的故事将成为下一部《传送门》的主题。

加里·神谷是畅销书《酷灰色之爱之城:旧金山49景》的作者。要阅读更早的《过去的传送门》，请访问sfchronicle.com/portals．