心爱的旧金山缆车手在乘坐了近40年的城市山丘后，进行了最后一次敲响钟声的旅行

此外，还有他著名的缆车铃声。他的忠实乘客们只要听到他的铃声，就知道他是否已经到达诺布山的顶峰。他曾八次赢得该市的缆车摇钟比赛，并一直是冠军，因为大流行连续两个夏天扼杀了这项比赛。

但现在，加州街市长即将离任。虽然他是独一无二的，但他还是走了许多退休人员的老路，搬到了佛罗里达州。他在奥兰多郊外长大，有六个孩子，由一位单身母亲抚养。他将在佛罗里达和他妻子的家乡马德里之间度过一年。

61岁的科布说:“叉子在我身上，我完蛋了。”他20岁的时候去看望了在穆尼工作的叔叔，然后搬到了旧金山。

周五黎明刚过，科布就拉上了42号车，这辆车建于1906年，只在特殊场合使用，走出谷仓。这是他的最爱，因为这和杰基·罗宾逊穿过的号码是一样的。他的妻子和许多同事也加入了他，他们是在缆车上认识的。

“我们走吧!”科布。“让我们把最后一场演出开始吧。”

科布两年前就获得了退休资格，但直到疫情爆发才真正考虑到这一点。他对旧金山市交通局(San Francisco Municipal Transportation Agency)的管理人员越来越不满，他认为他们对缆车不屑一顾，让缆车停运的时间太长。

该机构上个月终于恢复了缆车服务，但它减少了工作时间、街道上的汽车数量和跑步次数。这意味着挣到高于基本工资的机会减少了，包括通过加班费，这让缆车运营商很恼火。

他们的工会和管理局高层之间的紧张关系变得如此严重，以至于最近缆车仓的主管和管理局总部的管理人员之间的一次会议不得不在渔人码头的一辆缆车上举行。通常，这些会议都在缆车仓库举行，但仓库的负责人阿恩·汉森(Arne Hansen)说，双方都认为最好避免让Muni的高层和缆车运营商互动。

它反映了更大的问题是Muni没有恢复服务就像一些政客、交通倡导者和普通乘客所希望的那样快。该机构还缺乏足够的公共汽车司机、缆车操作员和其他工作人员，无法在大流行前的水平上充分发挥作用。

汉森说:“如果我们找不到足够的合格人员来操作它们，那么这些汽车就不能出厂。”

例如，上海应该有184家缆车运营商，但现在只有139家。在疫情期间，大约有十几名长期工作人员退休，事实证明，接替他们是一项挑战。抓手的工作包括在繁忙的城市街道上操作有148年历史的技术，同时管理大量乘客。它需要体力、技巧、快速反应和良好的人际交往能力——音乐天赋也无妨。

弗雷德•巴特勒(Fred Butler)曾是一名抓手，现在是缆车部门的助理经理。他说，只有20%的学员通过了测试，成为了员工。

巴特勒说:“人们第一天来到这里，摸着手柄说，‘这不适合我。’”“他们看到了荣耀，但他们不知道要付出什么代价。”

巴特勒总是可以指望科布来培训新的操作员——在他的职业生涯中，他培训了数百名操作员——他说，在服务了近40年之后，市长应该给他一把通往这座城市的钥匙。

科布得到了一块饰有小铃铛的牌匾和一块巨大的蛋糕，这对他来说就足够了。他真正想要的是在加利福尼亚线工作，最后一次见到他的老乘客。

“我只是一个简单的人，”他说。“我不需要任何宣传。”

当科布在范内斯大道和市场街之间来回走动时，成群的普通人向他告别，这让他的心怦怦直跳。人们跳上车给他握拳、拥抱和祝福。一位被他称为“V女士”的老妇人——她的姓氏是瓦伦丁——在公寓外面等着看他经过。“谢谢你做的一切!”她喊道。“祝你生活愉快!”

一位女士给了他一盒粉红色的鲍勃甜甜圈。一位退休的旅馆门童不打高尔夫球去兜风了。一位和他一起在市中心通勤了9年的建筑师称他是“这条线上最精力充沛、最快乐的缆车司机”。

加州街(California Street)的大楼经理亚历克斯·刘易斯(Alex Lewis)哀叹道，“我觉得我的家人要离开我了。”

吉尔·尼德施塔特(Jill Niederstadt)过去常常骑着科布去上班，但几年前她和家人搬到了奥林达。周五，她把儿子们从学校接了出来，开车进城，这是科布最后一次开车。自从她怀着身孕登上缆车那天起，她就一直是科布的超级粉丝，科布训斥乘客说，除非有人给她让座，否则他不会动。

当她的儿子们长大后，她会说:“如果我们不能在7:04之前离开家，我们就会错过拜伦了!”他参加他们的生日聚会，勇敢地穿着他们给他的万圣节服装。

“他真的让我们在这座城市的时光变得神奇，”尼德施塔特说。

当他漫长职业生涯的最后一次轮班结束时，科布把42号车厢拉回了谷仓，一排缆车工人站在那里为他鼓掌。他最后一次按响了门铃，脱下油腻的手套，完事了。

“我感到很荣幸。我感到很幸福。我知道我触动了很多人的生活，但不是像这样。”“旅程结束了。”

真是太棒了，先生。没有你，旧金山就不一样了。

《旧金山纪事报》专栏作家希瑟·奈特每周日和周三发表文章。电子邮件:hknight@sfchronicle.comTwitter:@hknightsf