赫奇赫奇水库是旧金山的一个奇迹。这也是一种诅咒

在赫奇赫奇水库蓄水100年后,它仍然是一个奇迹,也是一个争议,这与两个人有关——约翰·缪尔和迈克尔·奥肖内西——他们从未看到它完工。
奥肖内西大坝和约塞米蒂国家公园的赫奇赫奇水库,1923年大坝完工后不久。
编年史档案照片

那是1908年的加利福尼亚,博物学家兼作家约翰·缪尔怒不可遏。

的前景在赫奇赫奇河谷筑坝这是一个漫长的过程——距离完工还有15年的时间——但他为塞拉俱乐部公报写了一篇文章,就好像施工人员已经在谷底了。

穆尔写道:“这些破坏寺庙的人,贪婪的商业主义的信徒,似乎完全蔑视自然。”“他们没有仰望山神,而是仰望全能的美元。”

今天,我们认为奥肖内西大坝的建立是理所当然的赫奇·赫奇水库1923年5月24日,旧金山的水龙头开始装满水。自从1934年长达160英里的水路工程完工以来,来自塞拉山脉的清澈的水就像变魔术一样进入了城市的水龙头。

事实上,赫奇·赫奇的改造之旅既是工程奇迹,也是官僚主义噩梦。1934年,当水终于到达红木城的普尔加斯水神庙时,穆尔和与大坝同名的迈克尔·奥肖内西(Michael O’shaughnessy)都已经去世了。(金门大桥,其中有自己的挣扎和批评者吗相比之下,可以说是小菜一碟。)

在Hetch Hetchy水库建成之前,旧金山从泉水谷水务公司(Spring Valley water Company)承包了质量较差的水,该公司的水来自阿拉米达河和圣马特奥县的流域。但城市领导人想要退出,并于1903年开始向美国官员施压,要求在塞拉地区获得用水权。1906年的地震和火灾之后,泉谷的供应完全中断,这项任务产生了一种新的紧迫感。

“阳光吉姆”罗尔夫是支持塞拉派的完美市长,他从1912年到1931年(成为加州州长)在旧金山任职19年。经过几十年的腐败其中一名市长被判入狱罗尔夫把基础设施放在首位,在旧金山建造了现在的市政厅、一半的警察局和数英里的市政铁路。

迈克尔·奥肖内西摄于1923年,当时修建了一条铁路,用来运送建造赫奇·赫奇水库的材料。

迈克尔·奥肖内西摄于1923年,当时修建了一条铁路,用来运送建造赫奇·赫奇水库的材料。

旧金山水务局

他的总工程师奥肖内西是理想的合作者。虽然罗尔夫很健谈,但在《纪事报》的档案中,很难找到奥肖内西的一句话,读起来不像一份工程报告。这位爱尔兰移民倾向于训斥政客和树敌,但他受到他的团队的喜爱,工作效率高得令人难以置信——在预算范围内迅速完成了复杂的项目。

他最初的一项重大任务似乎是不可能完成的:从零开始为伦敦建造一条有轨电车线路1915年巴拿马太平洋国际博览会。1914年1月1日,资金到位,奥肖内西在第二天召集了船员,不到14个月后,几条运营线路将旧金山遥远的工薪阶层社区运送到博览会。

赫奇·赫奇水库和从约塞米蒂国家公园向旧金山供水的水系的地图。
赫奇·赫奇水库和从约塞米蒂国家公园向旧金山供水的水系的地图。 记录档案

自19世纪70年代以来,Hetch Hetchy一直被旧金山市领导人视为水源,是迄今为止这对夫妇最雄心勃勃的建筑。罗尔夫让奥肖内西随心所欲,对这个项目几乎没有限制,在每一场战斗中都支持他,包括与联邦军队的战斗。

奥肖内西对缪尔反对在约塞米蒂国家公园的赫奇赫奇山谷筑坝的环保运动时而予以驳斥,时而予以贬低。当时,这项运动得到了包括诗人哈里特·门罗和哈佛大学校长约翰·桑顿·柯kland在内的一群作家和教育家的支持。

文件-这张1907年由美国国家公园管理局提供的照片显示的是加州约塞米蒂国家公园的自然学家约翰·缪尔。塞拉俱乐部正在与创始人约翰·缪尔的种族主义观点进行斗争,这位自然学家帮助催生了环保主义。这家总部位于旧金山的环保组织于2020年7月22日星期三表示,缪尔是该组织延续白人至上主义历史的一部分。执行主任迈克尔·布鲁恩说,缪尔发表了关于黑人和印第安人的种族主义言论,尽管他的观点后来有所改变。(美国国家公园管理局提供,美联社提供)
文件-这张1907年由美国国家公园管理局提供的照片显示的是加州约塞米蒂国家公园的自然学家约翰·缪尔。塞拉俱乐部正在与创始人约翰·缪尔的种族主义观点进行斗争,这位自然学家帮助催生了环保主义。这家总部位于旧金山的环保组织于2020年7月22日星期三表示,缪尔是该组织延续白人至上主义历史的一部分。执行主任迈克尔·布鲁恩说,缪尔发表了关于黑人和印第安人的种族主义言论,尽管他的观点后来有所改变。(美国国家公园管理局提供,美联社提供) 美联社
1987年7月20日:1987年,奥肖内西大坝被反大坝利益团体未经授权的艺术品覆盖。
1987年7月20日:1987年,奥肖内西大坝被反大坝利益团体未经授权的艺术品覆盖。 大卫交叉/ UPI
上图:1907年约翰·缪尔在约塞米蒂国家公园。上图:1987年,反大坝涂鸦标志着奥肖内西大坝。图片由美联社和大卫·克罗斯提供

缪尔用优美的散文描述了这个山谷,以及即将失去的一切,赞美从图伊乌拉拉瀑布和瓦帕玛瀑布阴影峡谷反射的阳光,那里的水像雷声一样回响。

“该死的赫奇·赫奇!”缪尔结束了他1908年的论文。“人民的大教堂和教堂就像蓄水池的大坝一样,因为没有比这更神圣的寺庙是由人类的心所奉献的。”

O 'Shaughnessy的文笔远低于平均水平,但他得到了Rolph和主流媒体的支持,包括《纪事报》(the Chronicle)。《纪事报》曾发表文章,抨击泉水谷水务公司(Spring Valley Water Company)和太平洋天然气和电力公司(Pacific Gas & Electric)等诋毁水库的公司。

在1912年《纪事报》的一篇头版报道中,奥肖内西荒谬地争辩说,在山谷筑坝是一个公共卫生问题,标题是“赫奇-赫奇将帮助自然——将驱逐蚊子”。

赫奇赫奇水库下游的泄洪道建于1923年。

赫奇赫奇水库下游的泄洪道建于1923年。

编年史档案照片

《纪事报》报道称:“奥肖内西认为,热爱大自然的人应该帮助加快这座城市的这项工作,因为这将大大改善山谷的风景。”他指出,目前的情况使赫奇-赫奇无法成为游客的旅游胜地,因为不仅旅行困难,而且蚊子也很讨厌。

在幕后,罗尔夫正在建立一个全国联盟。国会议员约翰·雷克于1913年发起了《雷克法案》,该法案授权在图奥勒米河上筑坝,并使赫奇·赫奇谷泛滥。1913年12月18日,伍德罗·威尔逊(Woodrow Wilson)总统签署该法案成为法律,并登上了《纪事报》的头版。

威尔逊说:“我签署这项法案,是因为它似乎比其他任何方式都能更好地满足该地区迫切的公众需求,而且不会损害公共领域的有用性,也不会在实质上损害公共领域的美丽。”

奥肖内西和他的队员们没有浪费时间,1914年开始清理赫奇赫奇山谷的树木。《纪事报》档案中的照片显示,郁郁葱葱的荒野很快就变成了裸露的泥土地面。与此同时,战斗仍在继续。1917年,奥肖内西拒绝了旧金山政府研究局局长W.B.霍尔顿的例行检查要求,并发表了一封谴责这位官僚的信,他因此登上了头版新闻。

1961年10月27日,在约塞米蒂国家公园的Hetch Hetchy水库附近,一名公民探险队喝着山间的水。

1961年10月27日,在约塞米蒂国家公园的Hetch Hetchy水库附近,一名公民探险队喝着山间的水。

编年史档案照片

霍尔顿指责奥肖内西是“政治偏执狂”,他说:“赫奇赫奇有些腐朽。”

还有其他迹象表明,该项目可能会受到诅咒。在水开始充满山谷的几周后,一个监督代表团前往检查进度时遇到了双重灾难——一列火车在前往赫奇赫奇的隧道中脱轨,然后一艘水库拖船在冰雹中停下来。

《纪事报》的报道描述了浑身湿透的政客们奋力登上一艘小船,小船突然起火。

《纪事报》报道说:“桨手在与雨、雹和风的战斗中精疲力竭,船的座位被打碎了,底部生了火来解冻它们。”“火势发展成一种威胁,眼看就要把船体烧个洞。”

在341英尺高、底部宽150英尺的大坝之外,工人们花了11年多的时间建造了160英里的隧道、管道和渡槽,沿途有两座发电站将水转化为电力,在旧金山湾下面有四条管道——这是40多年前的事了BART安装了跨湾管道。该市的总成本为1亿美元,相当于2023年的26亿美元。

但最终的产品是一个惊人的壮举,每天为湾区带来3亿加仑的水,完全依靠重力,没有一个泵。登录必赢亚洲每一滴水都需要五天的时间。

2月7日,约塞米蒂国家公园附近,赫奇赫奇水库的观景台,为旧金山大部分地区提供了大部分水。

2月7日,约塞米蒂国家公园附近,赫奇赫奇水库的观景台,为旧金山大部分地区提供了大部分水。

Carlos Avila Gonzalez/The Chronicle

一个世纪过去了,在这个山谷筑坝仍然是一个有争议的问题环保人士主张为了修复谷底。与此同时,旧金山的居民继续享受着世界上最好的水。

但他们是唯一的赢家。约翰·缪尔于1914年去世,刚好看到那些建筑工人清理了他心爱的赫奇赫奇山谷。奥肖内西几乎烧毁了市政厅里的每一座桥,当罗尔夫离开去萨克拉门托时,他失去了他的保护者。虽然奥肖内西大坝保留了他的名字,但总工程师在1932年被降职为“咨询工程师”。

1934年10月12日,奥肖内西死于心脏病发作,正好错过了从他一生工作的水龙头里喝水的机会。他死后两周,第一批Hetch Hetchy水抵达湾区。登录必赢亚洲

联系Peter Hartlaub: phartlaub@sfchronicle.com;Twitter: @PeterHartlaub

Baidu
map