这是一个旋转木马。使用“下一步”和“上一步”按钮进行导航
1957年10月3日，旧金山历史上最具电影色彩的时刻之一出现了，法官宣布了可能是该市历史上最重要的轻罪案件的判决。
克莱顿·w·霍恩(Clayton W. Horn)法官用英语和法语训斥了警察，然后宣布艾伦·金斯伯格(Allen Ginsberg)的诗歌杰作《嚎叫》(Howl)不是淫秽作品。
“法官的决定赢得了全场观众的掌声和欢呼，他们为司法大厅肮脏的区域提供了有史以来最精彩的胡须、高领衬衫和意大利发型，”2015年仍担任《纪事报》记者的大卫·帕尔曼(David Perlman)写道。
可以说，这是垮掉的一代的转折点，为这座城市催生了一个令人难忘的诗歌场景和文化时代。
但这场运动在《嚎叫》判决之前就开始了，对旧金山未来的影响比当时预计的要大得多。被《纪事报》专栏作家赫伯·卡恩命名的“垮掉的一代”对视觉艺术、表演艺术和音乐产生了积极的影响。他们挑战了一个保守城市的价值观。他们为一个进步的未来奠定了基础。
历史学家将《嚎叫》审判和早期的《六画廊》解读列为旧金山湾区垮掉派觉醒的开端。登录必赢亚洲但可以说，它早在十年前就开始酝酿了，当时马德琳·格里森(Madeline Gleason)在旧金山高夫街(Gough Street)的一个小画廊创办了诗歌节。
它在当时被认为是全国第一个诗歌节。格里森有一头火红的头发，对现场表演充满热情——宣扬诗歌的音乐方面。她说，现场朗诵使这首诗“完整”。
1949年，格里森在接受《纪事报》采访时说:“大声朗读给耳朵带来了诗歌的音乐。”“发音引起人们的注意，节奏和细微差别的变化……在一首诗和一首诗中是同等重要的，为了诗歌的特殊意义，它们是完全相互依存的。”
格里森读书会的常客是印第安纳人肯尼斯·雷克斯罗斯(Kenneth Rexroth)，他从20世纪30年代起就一直在为《纪事报》写书评。上世纪40年代住在纽约的“垮掉的一代”中的许多人来到旧金山时，他是这座城市的常客。
1955年10月7日，力士乐在六画廊朗诵会上担任司仪，迈克尔·麦克卢尔(Michael McClure)、加里·斯奈德(Gary Snyder)、金斯伯格(Ginsberg)等人在会上表演。
《纪事报》没有报道六画廊的读书会、力士乐公寓里的任何文学沙龙，或者其他早期垮掉派的聚会。书中没有提到尼尔·卡萨迪(Neal Cassady)和杰克·凯鲁亚克(Jack Kerouac)等人物，凯鲁亚克当时正在为他1957年的经典作品《在路上》(On the Road)和1958年的著作《达尔马流浪汉》(the Dharma Bums)收集素材。
但报纸报道了图书的场景，在战后保守的气氛中，为大胆的新声音提供了墨水。《哈尔和其他诗歌》来自劳伦斯·费林凯蒂的新城市之光口袋诗人系列，是1957年1月6日《纪事报》专栏中提到的几本诗歌书之一。
直到将近三个月后，也就是1957年3月26日，《纪事报》第二版出现了一篇五段的文章，才引起了争议。
海关官员切斯特·麦克菲(Chester McPhee)几个月来一直在努力保护他发现的儿童淫秽文学，他没收了520本从伦敦运往城市之光书店的《嚎叫》。警方支持麦克菲，用一种令人震惊的主观方法来决定哪些书应该被禁止。
“总得有人对他们提出投诉，”旧金山警察局局长威廉·汉拉汉告诉《纪事报》。“然后我们会仔细看一遍，判断它们是否肮脏、淫荡或不雅。”
金斯伯格和他的盟友是有组织的，当当局似乎危言耸听时，他们明智地向媒体发表讲话。力士乐与《纪事报》的关系可能有助于他们的事业。《纪事报》的读者写信给编辑，似乎对麦克菲的行为意见不一，但该报的专栏作家和编辑人员几乎一致为《嚎叫》辩护。
《纪事报》社论作家亚伯·梅林科夫(Abe Mellinkoff)是典型的支持者，他在没收财产几天后称麦克菲“无知”。
“如果要在英巴卡德罗沿岸竖起文学铁幕，”他写道，“那就派一些文学教授去巡视吧。”
后来，《纪事报》的威廉·霍根(William Hogan)把他的《字里行间》(Between The Lines)图书专栏全部交给了费林盖蒂(Ferlinghetti)，这位诗人兼书店老板似乎在那里嘲弄当局。
费林盖蒂说:“旧金山海关收税局没收了艾伦·金斯伯格的《嚎叫和其他诗歌》，并因此使它出名，这值得感谢。”“也许我们可以做一枚奖章。批评家们要花好几年的时间才能完成这位优秀的收藏家在一天之内完成的事情，仅仅是说这本书淫秽。”
案件进入审判阶段，1957年10月4日，对两位作者作出了判决。”亲爱的，这是我的想法。想恶的人就有恶，”霍恩法官写道。当书商被宣布无罪时，人群像在电影中一样欢呼雀跃。
“最简洁的评论来自费林盖蒂，”帕尔曼在《纪事报》的报道中写道，“他和法庭上所有的北滩吟游诗人握完祝贺的手后，二话没说就匆匆回到了他的书店，在橱窗里堆满了这本书——售价75美分;印刷了1万册。”
在漫长的法律诉讼过程中，垮掉的一代的作品受到了新的关注。包括斯奈德、麦克卢尔、杰克·斯派塞和菲利普·惠伦在内的诗人也进行了评论。在《嚎叫》引发争议之前，垮掉派的书籍和诗歌最多只能得到简短的提及。1957年9月1日，杰克·凯鲁亚克(Jack Kerouac)的《在路上》(On the Road)被力士乐(Rexroth)用了将近一整页的篇幅进行评论。
“不管它是什么，不管它是好是坏，这肯定是1957年最‘了不起’的小说，”力士乐写道。他说:“这是一个人人都在谈论却没有人采取行动的问题，那就是年轻一代的不良行为。这是一位新作家写的，他是旧金山文艺复兴时期最具代表性的散文，最近引起了很大的轰动。”
垮掉的一代自己也在争论这种复兴是否正在发生。但在这个保守的城市里，一个非常真实的转变正在发生;随着垮掉的一代受到关注，现场戏剧、音乐和现代艺术也达到了新的顶峰。爵士乐和政治喜剧在北滩蓬勃发展，创新者包括戴夫·布鲁贝克、莫特·萨尔和莱尼·布鲁斯。垮掉的一代崛起的同时，旧金山现代艺术博物馆也迎来了辉煌的岁月。
最后一任共和党市长乔治·克里斯托弗(George Christopher)于1957年上任，并一直担任到1964年。但《嚎叫》的判决似乎揭示了这座城市的社会正义，垮掉的一代文化更多地成为人们好奇的对象，而不是嘲笑的对象。
赫伯·卡恩(Herb Caen)在1958年4月3日发明了著名的“垮掉的一代”(Beatnik)这个词，他对这个在接下来十年的大部分时间里与他开玩笑的群体既充满了优越感，又充满了迷恋。以下是全文:
此外:斯科蒂·麦克达克斯顿(Scotty MacDuckston)凝视着格兰特大道(Grant avenue)的The Place，这是大胡子的“垮掉的一代”(Beatnik Generation)常去的地方，他吃惊地发现自己的老朋友哈里·布鲁姆(Harry Bloom)在那里，他穿着灰色西装、白衬衫、黑领带、擦得锃亮的鞋子，无可挑剔，衣袖整洁。“哈利，你在这儿干什么?”斯科蒂喘着气说。“突然间，我有了一种不墨守成规的愿望，”布鲁姆解释说，“在这里，我确实是!’”
卡昂开玩笑说，警方在北滩继续采取激进策略。1958年上半年，垮掉的人到处都是小打小闹。在埃里克·诺德的Party Pad的一次警察突击行动中，7名顾客和员工因未经许可跳舞而被逮捕。
警方称，特勤局的卧底特工在周五晚上和一周前进入派对广场时，每人被收取1美元。他们说，在里面，他们看到人们随着留声机音乐跳舞。”警察中尉诺伯特·柯里(Norbert Currie)“说，警方没有理由关闭Party Pad，但我们可以通过监视这个地方来禁止跳舞。”
第二年年初，蓄着大胡子的警察潜入垮掉派现场数月，逮捕了20名主要是轻微毒品犯罪的人，其中包括一名21岁的女子，她几小时前刚刚结婚。
但这一次，这些社区的居民似乎站在了他们中间那些不墨守成规的人一边。至少在《纪事报》发表的信件中，旧金山的读者似乎对这个警察国家感到不舒服。
“编辑——我偶然发现了旧金山所有未破案件的解决办法:把那些骚扰‘垮掉的’的警察和便衣都转移到更有价值的地方去，”在Party Pad被搜查三天后，Florence Estrada写道。“成为垮掉的一代是犯罪吗?”
随着人群涌向北滩，垮掉的一代的魅力似乎也在增长。《纪事报》在周日的报纸上刊登了一篇由艾伦·布朗(Allen Brown)撰写的两部分系列文章，以“垮掉的一代的生活与爱情”为题，回答了人们的好奇心。这些文章虽然没有谴责这种文化，但却引起了轰动。
但他们也提供了一个有价值的物理描述，在北海滩的垮掉派大本营从巴列霍街到菲尔伯特街的格兰特大道上，被一个居民描述为“一个露天的，来来往往的精神病院，有三个街区长。”
“他们不是因为累了而感到疲惫;他们工作没那么努力。它们不是音乐意义上的节拍;他们太酷了，太冷漠了，太假知识分子了，根本不在乎踢踏舞爵士乐，”布朗写道。“他们被打败了，因为他们觉得被生活打败了。他们几乎对一切都失去了信心，他们拒绝遵从他们不再相信的理想。”
《纪事报》描述说，在共存百吉饼店，有一张亨利·米勒(Henry Miller)的巨幅海报;《北回归线》的作者是垮掉派的盟友，他参加了《嚎叫》的审判。酒窖、咖啡画廊、茶室和那个地方(墙上写着:“赫伯·卡昂可以回家了”)都是那一代艺术家们活跃的聚会场所。
“垮掉的一代”对这些报道的回应是，租了两辆公共汽车，去了这个城市更中产阶级的地方，模仿游客和富裕的当地人，在格兰特大道(Grant Avenue)下车，观察“垮掉的一代”的生活。
到20世纪60年代初，媒体不再像报道动物园里的展品一样报道垮掉的一代，专家们开始分析这一切意味着什么。
作家兼经纪人小格罗弗·萨莱斯(Grover Sales Jr.)在1961年有过这样愤世嫉俗的看法:
“他们是氢弹的后代。他们的母亲白天在洛克希德公司点焊，晚上在音乐床上玩耍。他们是贫穷的、被忽视的、困惑的、无根的、病得很重的孩子，他们真正的意义不在于他们自己，而在于国家对他们的行为的反应，以及强加给他们的关注。”
《纪事报》爵士专栏作家拉尔夫·j·格里森则更客气:
“他们是忙碌、勤奋、有创造力的艺术家，他们让文学界感到恐惧，因为就像他们崇拜的爵士音乐家一样，他们回避正统，试图开辟新路。”
作为一种现象，垮掉的一代是短暂的。但垮掉的一代本身却成为了他们那个时代和运动的积极大使。费林盖蒂留在了城市之光。斯派塞(1965年去世前)和斯奈德等人加入了附近的大学。惠伦当了和尚。金斯伯格很好地扮演了这位年长的政治家，有一次在巨人队的比赛中投出了第一球。1997年，在海特-阿什伯里诗歌朗诵会几个月后，他去世了。
在大多数情况下，最伟大的垮掉派诗人仍然忠于自己的价值观，其中包括拒绝被归类。当“爱之夏”和“嬉皮士”在城市领导人中引起更多关注时，垮掉的一代诗人似乎对此表示同情。1967年，金斯伯格对一位记者说，“让我们保持和平”，不要给自己贴上标签。他正确地预测到，电视摄像机和游客对“嬉皮士”现象的关注会毁掉海特-阿什伯里。
2015年，Beats受到人们的喜爱，成为旧金山的象征。宽容，有社会良知。认识到有不同想法的人的潜力。也许不能理解每一本书或每首诗，但要理解诗人的价值。
1957年，读者埃尔顿·m·戴维斯(Elton M. Davis)在写给该报编辑的一封支持垮掉的一代的信中写道，“顺便说一句，我读过金斯伯格的诗，但不喜欢他。”“我很感激有机会就这个问题得出我自己的结论。”
编年史图书管理员Bill Van Niekerken对这一章的研究做出了贡献。
彼得·哈特劳布是《旧金山纪事报》的流行文化评论家。电子邮件:phartlaub@sfchronicle.comTwitter: @PeterHartlaub
您是否有与我们的旧金山主题相关的独特照片或视频?将您的故事发送电子邮件至phartlaub@sfchronicle.com。我们将在大事件博客上分享读者的回忆www.sfgate.com一年四季。
