阿波罗11号登月激发了旧金山的庆祝活动和无冲突的日子

阿波罗11号在太平洋溅落的前夕,旧金山的积极气氛是如此强烈,以至于这个有民权意识的城市甚至没有勇气嘘迪克·尼克松。

1969年7月24日,尼尔·阿姆斯特朗、巴兹·奥尔德林和迈克尔·柯林斯结束了历史性的月球之旅,返回地球。前一天,总统还在旧金山。

《纪事报》(The Chronicle)在头版报道称,“总统显然对受到的欢迎感到高兴。”旧金山曾承诺在联合广场举行传统的抗议示威,但并没有发生。相反,尼克松夫妇受到了2500名友好人群的欢迎。”

1969年7月20日,阿姆斯特朗成为第一登录必赢亚洲个踏上月球的人,在那前后的日子里,旧金山湾区的庆祝活动丰富多彩,没有冲突。

登陆本身就成为了《纪事报》历史上最著名的头版之一。

“人类登上月球”,标题是这样写的,白色的大字被一个灰色的方框框起来。

“昨晚,人类在200万年的历史中第一次登上了月球,”头条新闻这样写道,然后又重复了阿姆斯特朗那句具有历史意义的话:“这是个人的一小步,却是人类的一大步。”

报纸上25篇关于月亮的报道中有21篇来自新闻机构。但《纪事报》的科学记者大卫·帕尔曼(2017年98岁时从该报退休)在休斯顿的任务控制中心做了一些最好的工作。他为7月20日版的《纽约时报》写了三篇长篇故事,内容涉及月球地质的科学重要性、月球表面可见的科学奇事,以及一篇全面介绍登月任务的文章。

“这是人类历史上最惊人的技术成就,”帕尔曼写道。“两个人在月球表面行走,采集了粘在上面的可可灰色土壤样本,并在那里放置了科学仪器,以探索太阳系的基本性质。”

(1969年8月13日)——纽约市在百老汇和公园大道上举行了被称为该市历史上规模最大的游行,欢迎阿波罗11号的宇航员。在第一节车厢里的照片(右起)是宇航员,指挥官尼尔·a·阿姆斯特朗;迈克尔·柯林斯,指令舱飞行员;以及登月舱飞行员小埃德温·e·奥尔德林。1969年7月20日,三名宇航员组队首次载人登月。
(1969年8月13日)——纽约市在百老汇和公园大道上举行了被称为该市历史上规模最大的游行,欢迎阿波罗11号的宇航员。在第一节车厢里的照片(右起)是宇航员,指挥官尼尔·a·阿姆斯特朗;迈克尔·柯林斯,指令舱飞行员;以及登月舱飞行员小埃德温·e·奥尔德林。1969年7月20日,三名宇航员组队首次载人登月。 美国宇航局1969年

回到旧金山,街道上几乎没有人,纪事报记者杰里·卡罗尔试图编造一个当地的故事。他给电话簿上29个姓“月亮”的人中的几个打了电话,并检查了产房,寻找受这次活动启发的婴儿名字。卡罗尔在第5版发表的文章包含了报纸上第一篇冷嘲热讽的文章,来自吉拉德利广场(Ghirardelli Square)的一位游客。

“这很令人兴奋,”来自达拉斯的弗朗西斯·布朗森说。“我想我们现在要开始为谁拥有它而争吵了。”

尼克松几天后到达。总统一直是旧金山的超级粉丝,但在这个日益自由的城市面临抗议,上一任共和党市长是1964年的乔治·克里斯托弗(George Christopher)。

尼克松和他的妻子帕特(Pat)在降落前夕心情非常好,旧金山人也给予了回报。尼克松夫妇在联合广场漫步,向路人介绍自己。当一辆缆车驶过时,他们跳上了缆车,让司机和司机都大吃一惊。

《纪事报》报道称:“负责总统安全的特勤局人员感到沮丧,但尼克松夫妇一直留在飞机上,与其他乘客聊天。”“这辆车一路上都按预定停了站。”

后来,尼克松夫妇启程前往机场,前往太平洋上的“大黄蜂”号航空母舰。总统告诉记者,他会让宇航员们知道旧金山人在想念他们。

“那些经常旅行的人通常有两个他们真正喜欢的城市,”尼克松说。“他们最喜欢的城市是旧金山——这就是我们的感受。”

由于宇航员仍然处于巨大的危险之中,大多数最盛大的庆祝活动都被保留到了溅落的时候。当宇航员于1969年7月24日上午9点50分返回的消息传来时,汽车开始在蒙哥马利街上鸣笛,教堂的钟声响起,普雷西迪奥开始鸣响50响礼炮。

《纪事报》报道称:“随着城市民防网络开始进行合法的四分钟测试,警笛也在尖叫,但实际上是向宇航员阿姆斯特朗、奥尔德林和柯林斯致敬。”

在“大黄蜂”号上,尼克松宣布这是“世界历史上最伟大的一周”,这一说法很快受到比利·格雷厄姆的质疑,他认为三个宗教里程碑——第一个圣诞节,耶稣为世界的罪恶而死的那一天,以及第一个复活节——更大。

这些宇航员被从海上打捞上来,经过消毒,安置在航空母舰上的一辆拖车里进行隔离,并戴上了“大黄蜂+ 3”的纽扣。

《纪事报》报道称:“对于‘大黄蜂’号这艘有着辉煌历史的飞船来说,能从波涛起伏的大海中救出勇敢的宇航员是一种令人羡慕的荣誉。”

在接下来的日子里,这座城市和《纪事报》开始恢复正常。1969年7月26日,一周以来,头条新闻第一次与登月任务无关。

“肯尼迪向全国发表讲话——他可能退出参议院,”标题是这样写的,泰德·肯尼迪承认他“无可辩驳”地卷入了查帕奎迪克岛的一场致命车祸。

月球热开始转向商业,从伍尔沃斯(Woolworth)的各种商店到环球航空(TWA)的品牌都制作了祝贺宇航员的广告。(通常也是他们自己。)

“只有两个人在月球上行走,”电影《2001太空漫游》(2001:a Space Odyssey)的广告上这样写道。“对我们其他人来说,《2001》是我们可能看到的最接近的情况。”

随后报道的大部分重点围绕着下一个空间挑战,其中许多挑战从未完成。阿波罗8号指挥官弗兰克·博尔曼在从旧金山国际机场前往波西米亚树林演讲的途中接受了采访。

“美国人将进行为期640天的火星往返旅行,”博尔曼说。“但问题是什么时候。”

50年后,旧金山湾区与1969年7月事件的联系登录必赢亚洲可以说更加紧密。“大黄蜂”号现在是一座海、空、航天博物馆,停靠在老阿拉米达海军基地,阿波罗11号的几件文物在那里永久展出。

虽然很难想象在美国有一天会如此伟大,以至于党派政治都暂停了,但当你阅读旧报纸时,它很快就会回来。想象一下,整个星球,从小孩子到世界领导人,都处于一种宽慰、敬畏和自豪的状态。

“尼尔、巴斯和迈克,我想让你们知道,我认为我是世界上最幸运的人,”尼克松在“大黄蜂”号上见到宇航员时说。“我这么说,不仅因为我有幸成为美国总统,还因为我有幸代表这么多人欢迎你们回到地球。”

彼得·哈特劳布是《旧金山纪事报》的流行文化评论家。电子邮件:phartlaub@sfchronicle.comTwitter:@PeterHartlaub

Baidu
map