这是向斯坦哈特水族馆的双头蛇致敬,它是我们想象中的公共宠物

斯坦哈特水族馆的双头地鼠蛇——自1966年诞生以来,它在爬行动物领域是一个很受欢迎的展览。
斯坦哈特水族馆的双头地鼠蛇——自1966年诞生以来,它在爬行动物领域是一个很受欢迎的展览。 麦克·马洛尼/《纪事报

在古老的加州科学院,每天没有100个孩子迷路,真是个奇迹。

建筑风格是19世纪早期的迷宫,似乎遵循了M.C.埃舍尔和《盗梦空间》的物理规则。我在20世纪70年代和80年代初第一次去那里的时候,他们只是让孩子们漫无目的地闲逛,没有iphone,也没有监护人,相信他们回家的本能,能在下午4点15分回到校车上。

没有人有地图。当你进入下一个房间时,你会发现你是否遇到了通往迷人的鱼环的螺旋斜坡(这是我第一次体验冥想),或者是一个充满矿物质的不那么令人兴奋的房间。那时候金门公园里有活海豚。直到你拐过一个弯,看到他们从加州学院的落地窗中呼啸而过,你才知道自己在那里。

也就是说,作为一个孩子,还是会有惊喜的。整个旧金山最令人惊讶的是双头蛇。

当时在旧金山,每个人都有不同的传统。我和祖母去默塞德湖(Lake Merced)钓鱼,我们会在城市中寻找任何混凝土滑梯,但从未在Doggie Diner吃过饭。一些孩子去了金门公园,一些在码头上闲逛。但是湾区的每个人都去了斯坦哈特水族馆,每登录必赢亚洲个人都知道双头蛇。大约20年来,它一直是旧金山湾区的公共宠物。登录必赢亚洲

爬行动物已经是一种超凡脱俗的体验,让你的大脑重新进入史前思维模式。但是双头蛇是一个超越幻想的旅程。加州学院还不如囚禁一只独角兽,或是一只小妖精。在1978年看来可能发生的事情中,骑自行车的青蛙科米特比双头蛇更有生物学意义。

1993年9月28日:孩子们在加州科学院老斯坦哈特水族馆观看海豚。两年后,海豚们搬到了圣安东尼奥海洋世界。
1993年9月28日:孩子们在加州科学院老斯坦哈特水族馆观看海豚。两年后,海豚们搬到了圣安东尼奥海洋世界。 迈克尔·马洛尼/《纪事报

这条蛇在l形的玻璃罐中有一个较小的围场,但你总是知道它在前面,因为孩子们紧紧地围在周围。就像Señor siisig餐车一样,人群似乎吸引了一群人。

这条蛇——这部分可能纯粹是想象——似乎很喜欢出风头。它的长度和周长大约相当于一对跨接电缆,它似乎从未像许多其他爬行动物那样躲藏起来。这条双头蛇舌头忽明忽暗,并没有让它的粉丝失望。

以下是《纪事报》档案中关于蛇的一些事实。

1977年5月5日:一名男子凝视着加州科学院斯坦哈特水族馆的鱼回旋处。
1977年5月5日:一名男子凝视着加州科学院斯坦哈特水族馆的鱼回旋处。 文森特·马乔拉/《纪事报

至少有两个人。官员们在1966年公布了一条双头袜带蛇幼崽,它显然是在学院出生的,没有活到20世纪70年代。

我们大多数人都知道的第二条蛇是一条地鼠蛇,1969年,纳帕的一位老师发现了它,并把它带到学院。

两个脑袋都能吃能喝。占主导地位的右头每10天吃一只成年老鼠。左头吃小老鼠。

蛇是一个幸存者。1973年由痢疾变形虫引起的流行病杀死了所有的蟒蛇、水蟒和许多较小的蛇。两只头毫发无损地出来了。

1966年12月3日:关于第一条双头蛇的报道出现在《旧金山纪事报》上。
1966年12月3日:关于第一条双头蛇的报道出现在《旧金山纪事报》上。 记录存档

到1984年,它是圈养的最老的双头爬行动物,超过了地鼠蛇在野外能活12到15年的寿命。

当我最后一次见到这种双头爬行动物是在1987年或1988年,当时(勉强)在伯林盖姆娱乐部门的一个夏令营里陪伴孩子们时,它已经是地鼠蛇界的劳伦斯·费林盖蒂了。2009年,一位科学院官员告诉我,这条蛇死时22岁,对地鼠蛇来说已经很古老了,几乎可以肯定,它仍然是双头蛇的记录。

2008年,当这所遭受地震破坏的学院被夷为平地并重新开放时,官员们明智地以对过去的致敬作为全面重启的补充。福柯钟摆,海马剑,还有漂浮的双头蛇尸体,被保存在一个看起来像costco大小的Skippy花生酱罐里,标签被撕掉了。

(后来,它被一个更有品味的照片展示所取代,至今仍是如此。)

2020年给孩子们的惊喜少了,这对公共宠物来说是件好事。

2015年1月29日星期四,在旧金山的加州科学院斯坦哈特水族馆,锦鲤游过白化鳄克劳德。
2015年1月29日星期四,在旧金山的加州科学院斯坦哈特水族馆,锦鲤游过白化鳄克劳德。 索菲亚·格默/《纪事报

我的孩子们谈起斯坦哈特水族馆的白化短吻鳄克劳德,它是加州学院网站上的明星,就好像它是家庭成员一样。网络摄像头能让我们实时追踪世界各地的动物宝宝。社交媒体让我们能够分享我们与金门公园自由漫游的土狼和围在围栏里的野牛、儿童乐园的山羊和甲骨文公园的海鸥之间的互动。(一只海鸥有自己的推特账户。)如果我们的生活中没有足够多的动物,无生命的物体也会被赋予生命。# KarltheFog

但双头蛇将永远是孤立的,因为每个在这里长大的人都记得它,但不太确定整件事是否是一场梦。从那个所有的答案都不存在于我们指尖的时代开始——这让我们的想象力飞速发展。

彼得·哈特劳布是《旧金山纪事报》的文化评论家。phartlaub@sfchronicle.comTwitter:@PeterHartlaub

Baidu
map