收银员在支付“加小费”阶段将白色平板电脑递给顾客，这已成为标准操作程序。
Lea Suzuki/The Chronicle 2014在最近全方位礼仪指南，《纽约杂志》(New York Magazine)建议，新的理想的餐厅小费范围应该在20%到25%之间，并告诫说“低于20%的小费都是不礼貌的”。
在关于DoorDash等服务的在线留言板上，司机们普遍认为小费很重要——小费通常是在有人下订单时确定的，并显示在司机可能接受的订单上真正的报价顾客争相吸引他们的注意力。
与此同时，在越来越多的非餐饮行业，从杂货店到大麻药房，收银员把白色的平板电脑转到顾客面前，害羞地避开他们的眼睛，以便在付款时不可避免地出现尴尬的“加小费”环节，这已成为标准的操作程序。(他们看不见你给了多少小费，但排在你后面的人可以。)
那么，小费到底是什么?
从纸面上看，这是对出色服务的酌情奖金——由一位据称完全有权不给奖金的客户颁发。但在大流行时代，这种观点似乎非常过时。
实际上，小费是非理性情绪和动机的复杂混合物。
你给小费多可能是因为，作为一名现任或前任餐厅服务员，你能体会到这份工作带来的经济困难。也许你会特别感激你的外卖司机为了你的晚餐忍受了台风。或者你这样做是为了向潜在的合作伙伴(商业或其他方面)展示你的宽宏大量。
一个2010年人口调查美国和以色列的调查发现，60.2%的美国人认为给小费的动机之一是内疚，其他动机还包括表达感激之情，以及知道服务员是靠小费赚钱的。毫无疑问是COVID加强了这种动机．在大流行的头几年，独立餐馆联盟(Independent Restaurants Coalition)和国家餐馆协会(National Restaurant Association)等组织强调，餐馆处于危机之中，加州大学旧金山分校(UCSF)一项高度宣传的研究也发现了这一点帮厨死于这种病毒的风险最高．
然而，即使在新冠疫情之前，许多餐馆员工如果没有小费就无法赚取生活工资。在加州，有小费的员工可以得到最低工资的保障，但这仍不足以让大多数人在工作地点附近租一套体面的一居室公寓，更不用说买房了。
服务业工作的经济缺陷在这一点上是如此明显，以至于去餐馆的人不能假装不知道。
最近的小费模式反映了这一点:根据支付处理公司Square向《纪事报》提供的统计数据，与2020年同期相比，2021年第四季度，快餐店的小费增长了68.5%，全方位服务餐厅的小费增长了101.6%。2022年，随着大流行时期在公共广场的限制基本取消，小费继续分别增长15.8%和16.5%。
我们给高额小费可能都是出于好意——20%是我的绝对最低小费——但这是一种短期的、坦率地说也是不可持续的方式，用来弥补美国缺乏有意义的社会保障网络这一事实。由于得不到医疗、住房和食物的保障，低薪工人被迫依赖一个紧张而零零散散的礼物体系，这些礼物取决于他们能在多大程度上取悦我们其他人。
小费从本质上讲是脆弱的，是食客心血来潮的人质。当工人遭遇工资盗窃时，他们可以通过法律途径获得他们所赚的钱;当顾客不给小费时，社会和法律惯例意味着服务员对此无能为力，即使物质后果是一样的。
旧金山工人权利组织Trabajadores Unidos workers United的副主任安德烈斯·波马特(Andres Pomart)说:“餐馆工人应该得到足够生活的工资。”“对于一个不能真正为员工提供工作保障或生活工资的行业来说，给小费只是一个创可贴。”
另一方面，积极游说反对提高最低工资并反对该行业工会化努力的全国餐饮协会(National Restaurant Association)则大力支持小费制度。
最近小费的激增表明，在危机时刻，我们希望彼此繁荣。那么，我们如何将这种情绪转变为可持续的东西呢?
小费文化之所以流传至今，是因为它为利润微薄的企业提供了补贴，并为服务业工作带来的经济低迷提供了缓冲。但在旧金山湾区，有很多餐馆取消了他们的免费政策，要么是因为顾客的强烈抗议，要么是因为登录必赢亚洲员工把免费工作当作减薪来对待而提出抗议。
但是，给小费永远无法弥补负责任的经济政策能够而且应该弥补的缺陷——比如人们可以实际生活的最低工资。
尽管我们尽力了，但我们不能逃避对彼此的责任。
联系何淑玲:soleil@sfchronicle.com;Twitter: @hooleil
