金字塔从城市的眼中钉到标志性建筑的陡峭道路

建筑:旧金山天际线大厦最初被骂为“在任何城市都是错的”,现在被誉为大胆的标志

泛美金字塔是旧金山最高、最著名的塔。它是一个注册的公司商标,是明信片上的装饰物,也证明了对建筑物的快速判断往往是错误的。

40年前的这个月,建筑工程开始动工,尽管所有城市设计领域的人士都强烈反对。该市最高规划师称这一提议是“不人道的创造”。《华盛顿邮报》的批评者对“世界上第二流的太空针塔”感到厌恶。《进步建筑》杂志警告说,对旧金山的影响将“不亚于……正在摧毁大峡谷。”

相反,这座于1972年开放的853英尺高的塔楼已经成为一个市民的标志。

反对者当时没有意识到的是,城市的繁荣依赖于意想不到的、新的曲折和古老的宝藏。它们不是静态的创造物,不是受到严格控制的:最优秀的作品有时会以惊人的方式进化,受到傲慢和崇高理想的影响。

从这个角度来看,金字塔是天际线的一个合适的补充-甚至对许多以前的敌人来说也是如此。

“金字塔的优点压倒了它的缺点,”在听证会和集会上谴责该提议的建筑师亨里克·布尔(Henrik Bull)说。“这是一栋很棒的建筑。让它变得美妙的是我们所反对的一切。”

如果泛美公司提议在南面几个街区的地方建一个扁平的公司包厢,就不会有什么大惊小怪的了。

1969年1月27日,在市长约瑟夫·阿利奥托(Joseph Alioto)的陪同下,一家当时还不知名的控股公司的领导人在费尔蒙酒店(Fairmont Hotel)预订了场地,为第二天的《纪事报》(Chronicle)所称的“一座如此不同寻常的金字塔揭幕,它可能会让狮身人面像(狮身人面像)大吃一惊”。

一开始是1000英尺

该提案的高度为1000英尺,超过了这座以地形而闻名的城市的任何一座山。混凝土的锥形轴与陡峭的金属峰挑战了那个时代的每一个建筑规范。地点位于金融区蒙哥马利街和华盛顿街的北端,在哥伦布大道的脚下,杰克逊广场对面——当时和现在都是1906年地震的砖头幸存者划定的一个大气角落。

这些都没有让阿利奥托感到困扰,也没有让《纪事报》的社论感到困扰,社论宣称,“像针一样的形状刺向天空……将成为这一切城中最适宜的装饰。”

然而,其他人有很多话要说。

一些抵制是可以预见的,比如电报山的一些团体抱怨说,他们渴望让现代化的城市与他们富裕的山坡保持一段礼貌的距离。

美国建筑师协会和美国规划师协会的地方分会——这些团体的成员依靠新建筑来开展新业务——以及1959年由市中心利益集团成立的旧金山规划和城市研究组织也提出了建议。

布尔回忆道:“我们非常反对在远离金融中心的地方建一栋高楼。”而这个设计只会火上谈火:“为了让它成为天际线上最高的建筑,我们毫无理由地建了20层尖塔,这对我们来说是一种侮辱。”

该市自己的规划主管艾伦·雅各布斯(Allan Jacobs)带头反对。

这倒不是说大楼太大;坡墙内50万平方英尺的空间与蒙哥马利街以南四个街区的罗斯大厦(Russ Building)相当,后者从1927年到1964年一直是纽约市最高的塔楼。

但Transamerica的高度是Russ大厦的两倍,而Russ大厦位于一向地势较低的金融区边缘。雅各布斯还感到困扰的是,该公司几乎没有事先与规划者会面,基本上是把他们的概念当作既成事实来呈现。

雅各布斯在接受《时代》杂志采访时表示:“毫无疑问,这是一座‘看着我’的建筑,与附近的建筑并不互补。”

在市政厅提供支持

另一场激烈的抨击来自《华盛顿邮报》,建筑评论家沃尔夫·冯·埃卡尔特(Wolf von Eckardt)猛烈抨击“这个1000英尺高的可怕的胡说八道”,它将破坏“世界上最令人惊叹的天际线之一”。

Progressive Architecture推出了一系列形容词:“不敏感的、不恰当的、不协调的”。《新闻周刊》哀叹这座大厦“在任何城市都是错误的”,但“在……轻而易举地击伤了旧金山。”

这些打击都没有动摇最重要的球员阿利奥托市长的支持。他支持泛美不仅是因为它将创造就业机会,他还非常公开地吹捧这个非正统的设计。

当这个提案被提交给规划委员会时,阿利奥托敦促它批准一座能“为旧金山增添相当多的城市美景”的大楼。一个月后,他出现在监事会(Board of Supervisors)面前,质问为什么纽约市应该“垄断长方形楼板”。

阿利奥托任命了该委员会;董事会是坚定的亲商派。每个人都给泛美公司开了绿灯。

公众的反对

泛美航空公司在此过程中进行了一些改变,拓宽了塔楼,同时降低了高度。雅各布斯对此并不满意,他说这些修改“加剧了”“这座塔对城市结构的破坏性影响”。

社区组织也受到了困扰,他们提起诉讼,要求在施工开始后停止施工。

四十年后,雅各布斯仍然有勇气坚持自己的信念:“这是一栋对街道造成严重危害的糟糕建筑. ...从城市设计的角度来看,这种奇怪的形状毫无目的地吸引了你的眼球。”

其他反对者现在喜欢上了他们曾经厌恶的东西。

小说家赫伯·戈尔德(Herb Gold)就是其中之一,他在公开听证会上作证反对该项目。

“几乎在它一开放并完成时,我就感觉不一样了,”Gold回忆道,他的俄罗斯山公寓可以看到三角形竖井的全景。“事情欺骗了你。”

细长的优雅

泛美金字塔不是伟大的建筑。但它是最好的建筑标志——适合它的位置,随着时间的推移而变得更好。

它还表明,建筑比第一眼看到的要复杂得多。

在整个1969年的辩论中,洛杉矶的建筑师威廉·佩雷拉(William Pereira)为自己的构想辩护,认为这是对在老城市中插入大型建筑的挑战的合理而优雅的回应,他告诉记者,这“可以让更多的光线和空气进入街道,并保护景观。”他还提出,从杰克逊广场(Jackson Square)突然转变规模,将有助于保持该地区的特色,而不是压倒它。

时间证明佩雷拉在这两方面都是正确的。

这是一座引人注目的建筑,让泛美成为一个知名品牌。但它并没有夸大其词。你的目光可以停留或直接掠过,而那个时代更拥挤、更传统的塔楼却不是这样,比如市场街(Market Street)较低街区旁堆放着的鞋盒。

你甚至可以争辩说,金字塔独特的轮廓(如果不是未来主义的空气)预示着20世纪80年代和90年代的后现代塔楼——在那个时期,扁平的顶部被蔑视,规划者喜欢轮廓和触觉细节,这将唤起旧天际线的浪漫主义。

未来主义的遗物

最令人惊讶的是,这座塔与哥伦布大道(Columbus Avenue)的配合非常好,哥伦布大道从水上公园(Aquatic Park)向南和向东呈对角线分割。一个40层楼高的盒子会在街区里形成一个钝的死角;相反,就好像这条大道沿着三角形的边缘一直延伸到天空。

“它完美地终结了哥伦布,”布尔说。“一座更短、更传统的塔楼将是一场灾难。”

有一点毋庸置疑,那就是在旧金山,像金字塔这样的高塔永远不会再建了。

高度本身不再是禁忌,规划者提议在第一街(First street)和使命街(Mission street)修建1000英尺高的高层建筑,这是长期以来一直禁止建高楼的地方。到金字塔开放时,雅各布斯的规划部门已经制定了一项城市设计计划,以防止塔楼进一步向北推进,进入唐人街或俄罗斯山。

一座新塔也不可能像金字塔那样,从四面都有空间的对角线混凝土柱丛中拔地而起。

规划规则阐明了如何尊重环境,符合街道,而不是“不和谐”。环境研究和额外的政治层面将审查过程延长了数年,给了批评者充分的机会来削弱他们不喜欢的任何东西。

也许这是应该的;如果旧金山的天际线发展成金字塔群,市中心将是一个荒凉的地方。

但随着时间的流逝,佩雷拉设计的完整性变得越来越引人注目。这是一个强大的建筑愿景,执行简单和谨慎。它从曾经的城市中浮现,无所畏惧地向前看。纸面上不祥的方面在现实生活中引起了共鸣。

虽然它的新鲜感已经消退,但冒险的感觉却经久不衰。泛美金字塔是鲁莽的,有点奇怪-就像它称之为家的城市。

Baidu
map