1963年上映的《群鸟》(The Birds)是我们2018年需要的电影

《鸟群》以其在博德加湾的美丽外景、令人难忘的鸟类特效和女演员蒂皮·海德莉永恒的绿色外套和裙子而闻名——它经受住了一系列不断升级的鸟类袭击,看起来仍然适合参加鸡尾酒会。

片头的大标题上写着“海德莉小姐的服装由伊迪丝·海德设计”,甚至在电影剪辑师或摄影师署名之前。

完全必要的。这是一套很棒的西装。

但在阿尔弗雷德·希区柯克的电影上映55年后,这并不是吸引人的地方。这部电影可以说是导演的最后一部经典之作,也是海湾地区最伟大的电影之一,本周获得了纪事奖登录必赢亚洲“大事件”播客.时间的流逝改变了这部电影的优势,或者更准确地说,它将原本想传达的信息侵蚀得更加明显。

1963年上映的恐怖电影《群鸟》是2018年需要的环境电影。

这并不是在呼吁翻拍,BBC显然正在制作电视剧。希区柯克版的电影非常适合现代观众。它的特点是一个令人缴械的缓慢构建,并没有一个明确的解决方案,而是一个几乎确定的厄运。随着越来越多的傻瓜继续怀疑不可避免的生态灾难,主角们变得麻木了。

这与电影开始的地方相距甚远,在旧金山,社交名媛梅兰妮(海德莉饰)和单身律师米奇(罗德·泰勒饰)在联合广场对面的一家两层楼高的宠物店里。(可能是未来迪士尼商店的所在地?)

他们互相恶作剧,不太讨人喜欢,这让《群鸟》成为了一部缺乏同情心的爱情片。然后场景切换到博德加湾,并引入了更多有毒的人物——一个对儿子有不健康迷恋的寡母(杰西卡·坦迪饰),以及一个声称已经“忘记”米奇的前女友(苏珊娜·普莱舍特饰),她仍然呆在一个她讨厌的小镇上,不想让米奇靠近。

那就是四个人,一生都在不停地吸烟,对他们认为理所当然的特权毫无感激之情。这部电影似乎在说,人类正在做出的决定,还不如把世界交给鸟类。

随着鸟类的攻击——一只海鸥的袭击迅速升级为一个爆炸的加油站——镇上的人认为,新人梅兰妮的无礼氛围在某种程度上导致了这场瘟疫。(“它似乎向你俯冲而来……他们问,为什么鸟类现在会突然攻击人类呢?

“鸟类一直在这个星球上……1.4亿年了,”邦迪夫人说,她是一位在餐馆吃饭的老妇人,她记住了大量的鸟类统计数据。“他们等了那么长时间才开始对人类发动战争,这难道不奇怪吗?”

对于1963年的一位观众来说,后一种说法可能听起来很可靠,当时人们还在往下水道里倒油漆稀释剂。环境保护署直到1970年才成立。“气候变化”一词首次出现在《纪事报》中,指的是全球威胁,是在11年后的1974年。

但在2018年看《群鸟》的人都明白临界点的概念,以及地球管理不善带来的加速。也许这些鸟是被海水十分之一度的变化引起的。也许我们砍的树太多了。

这当然是希区柯克的意图,正如他自己所说的那样。一份当时的评论样本显示,评论家们对(当时)最先进的效果和海德莉的个人生活更感兴趣。在1963年接受《纪事报》采访时,这位导演关注了人类存在的脆弱性。

“它们是自然对人类的反抗,”希区柯克告诉《纪事报》的评论家潘恩·尼克博克。“我们把太多的事情视为理所当然。”

希区柯克同情鸟类而对人类失望的另一个迹象是:他奇怪地在没有音乐提示的情况下创作了这部电影。鸟类提供了唯一的配乐,仿佛人类的灭绝也发生在镜头背后。想象一下,作曲家躺在希区柯克的身后,眼睛也被啄出来了。

鸟类学专家邦迪夫人在影片中为希区柯克配音,她在说出关键独白时被打断了两次。

“鸟类不是好斗的生物,小姐,它们给世界带来了美丽,”她对餐厅里的人群说,他们对她的警告充耳不闻。“恰恰是人类坚持使生命难以在这个星球上生存。”

只有当我们的英雄们被打回石器时代——没有加油站,没有电,不得不拆了他们在联合广场买的家具当燃料烧壁炉——鸟儿们才最终让他们毫发无损地通过。

汽车收音机里的一个声音报道说:“鸟类袭击似乎是一波一波的,中间间隔很长。”“原因目前还不清楚。”

希区柯克的粉丝们知道,影片还有另一个计划好的结局,幸存者开车经过废墟,然后看到金门大桥上爬满了鸟儿。但这个模棱两可的结局更符合2018年的环境信息。

我们的幸存者被打得遍体鳞伤,安全地开车离开,经过一片鸟地,它们暂时站了下来,叽叽喳喳的叫声盖过了汽车的马达声。毫无疑问,两位主角——他们的第一次会面以自信为标志——是在大自然的摆布下。

就连海德莉坚不可摧的西装现在也破烂不堪了。《群鸟》告诉我们,如果我们把头埋在沙子里,没有什么是永恒的。

彼得·哈特劳布是《旧金山纪事报》的流行文化评论家。电子邮件:phartlaub@sfchronicle.comTwitter:@PeterHartlaub

彼得·哈特劳布、贝丝·斯波茨伍德和托尼·布拉沃对《众鸟》进行了深入探讨,并在“大事件”播客中将其列入旧金山电影史上最伟大的电影:www.batsapp.com/podcasts

Baidu
map