旧金山图书馆重新开放了。这是第一个人的智慧和希望

这位70岁的旧金山人是这一长队中的第一位周一重新开放;城市图书管理员迈克尔·兰伯特(Michael Lambert)回忆说，这座建筑第一次接待游客是“一年零一个月零21天”。在刘易斯身后的是诺拉·蒙塔诺(Nora Montano)和亚历克斯·奥兹尔斯(Alex Ozols)，她依靠图书馆的电脑与她在玻利维亚的亲戚取得联系，亚历克斯·奥兹尔斯称图书馆是“我快乐的地方”，并抱着满满14本书离开了。

但在这个庆祝的日子里，刘易斯似乎代表了这个城市的某些人，他们在一个没有电脑的岛屿上忍受着这场大流行。不在推特和Instagram上分享表情包。不喜欢在极速上喝酒或聊文学。感觉比我们其他人更孤立，因为图书馆是他们感觉联系最紧密的地方。

“我给你讲个故事，”刘易斯说，他的眼睛盯着入口，以防门提前几分钟打开。

20世纪上半叶，他的祖母从德克萨斯州来到旧金山，她是一名黑人妇女，希望在加州找到一份工作。从刘易斯记事起，她就一直带着一本书。

“我记得我四五岁的时候问我，‘为什么你手里总是拿着一个?’”刘易斯回忆道。“她弯下腰对我说，‘打开其中一个，你知道如果你打开了会发生什么最糟糕的事情吗?你会学到一些东西。’”

刘易斯说，他是一名教师，在政治上一直很活跃。图书馆是他身份的重要组成部分，里面挤满了其他常客、工作人员和保安，他认为他们是自己社交圈的一部分，尽管他不知道其中很多人的名字。他和93岁的母亲住在一起，母亲亲自授课。(“你可以带着它去世界上任何一个地方，”她拿着一本书对9岁的小罗素说。)在新冠疫情之前，关闭这个世界似乎是不可思议的。

这是因为在旧金山的140多年里，这真的是不可能的。旧金山公共图书馆最初被称为免费图书馆，于1879年6月7日开放，距离现在的主分馆不远，第一天就有1000多人来参观。

主图书馆在1906年的地震和火灾中被毁，但当时有几个社区分馆，其中大部分在灾难发生后作为社区资源开放。在1918- 1919年的流感、大萧条和第二次世界大战期间全市范围内的紧缩期间，服务仍然强劲。

但大流行在2020年关闭了整个城市的图书馆大门，转而提供远程服务路边小．在3月份的庇护所到位之前，旧金山有28个图书馆分馆每周七天开放。城市图书管理员兰伯特说，590名图书馆工作人员中有三分之二最初被重新部署为救灾工作人员，在食品银行、为无家可归者提供庇护的酒店工作作为接触追踪者．(大多数人后来都回来了。)

周一是大规模推出的第一天。只有主分馆是开放的，而且只有一楼，桌子旁没有椅子，电脑之间有更宽的空间，有有机玻璃屏障，每位访客的时间限制为60分钟，图书管理员会打电话给他们“浏览和跳出。”唐人街和观澜湾的图书馆将于5月17日和18日开幕今年6月将有更多分店开业。图书馆的工作人员希望到秋天能恢复正常。

“我甚至无法用言语表达这对我的意义，”兰伯特谈到周一的开幕时说。“在我们的职业生涯中，最困难的事情就是关闭这么强大的资源。”

这一次，罗素·刘易斯从他在里士满区的家乘坐公交车。

刘易斯说:“我今天本来会骑自行车的，但我没有两把锁，而旧金山的自行车失窃率仅次于加州戴维斯。”

这种信息出自一个把大部分空闲时间都花在bwin登入图书馆里的人之口。在总共12分钟的三次谈话中，刘易斯提供了更多的事实，外加两部电影和三本书的推荐，包括黑人电影史《一个独立的电影院》和埃内斯托·加莱亚诺的《那些日子的孩子》。

他第一天的计划是先去DVD室看看他错过了什么电影，然后给他妈妈买一些大字的书。

他希望看到人与人之间的联系，这是太空的标志。刘易斯说，他一直把旧的《纽约时报》放在背包里，随时准备给那些没有电脑、电话或没有钱订阅的人一份。

“对他们来说，一切都被切断了，”刘易斯说。“图书馆的开放非常重要，我们知道有整整一代人不知道如何使用电脑。对有些人来说，这是他们唯一的社交生活。”

他有更多的想法，但门打开了，第一批25名顾客热情地从旧金山警长部门的一个举着大拇指的下士身边走过。人群沿着台阶涌入中庭，受到图书馆工作人员的掌声欢迎，他们在阳台周围围成一圈，就像欢迎马拉松运动员越过终点线一样。“我们爱你!”上面传来一声喊叫。一些顾客停下来，挥舞拳头或举起手臂，享受这激动人心的时刻。

刘易斯拄着拐杖快速移动，第一个到达主房间，这里光线充足，声音很大，这是很长一段时间以来从未有过的。

“这是我的第二个家，”刘易斯后来说。

但到那时，就不用说了。