本月早些时候，旧金山歌剧院最新一批阿德勒乐团成员列队走过赫伯斯特剧院的舞台年度展示音乐会你能感觉到空气中有种不稳定的平衡感。

所有这些艺术家——九位歌手和两位钢琴家教练，他们在幕后的服务是任何歌剧努力的关键部分——都可能处于重要职业生涯的边缘。

无论如何，这是理论上的。

现实要残酷得多，也不那么宽容。其中一些艺术家可能最终会为世界主要的歌剧院增光添彩;大多数人，不可避免地不会。一些人将在小公司发展演艺事业，一些人将在歌剧界教书或找到行政工作，还有一些人将完全离开音乐。

很难说，这是我最喜欢看到年轻艺术家在训练的早期阶段经历的事情之一。在近40年的梅罗拉歌剧项目和阿德勒奖学金的观察中，我听到(并评论)了许多未来的超级明星在他们音乐之旅的最初阶段。

当女中音乔伊斯·迪多纳托——她现在是歌剧界最重要和最具原创性的艺术家之一——宣布她的到来时，我就在那里才华横溢的账户1997年梅罗拉在斯特恩格罗夫制作的罗西尼的《塞伦托拉》中的同名角色。

一年后，我迷上了女高音歌唱家安娜·奈瑞贝科(Anna Netrebko)的作品独奏会作为梅罗拉大学的毕业生(尽管不可否认，这是在她首次在美国出演格林卡的《鲁斯兰和柳德米拉》(Ruslan and Lyudmila)的女主角之后，因为每一个人我能看出她正直奔山顶)。

我记得见证了男低音约翰·雷利亚的胜利Merola生产在莫扎特的《费加罗的婚礼》中扮演巴托罗医生——歌剧中最不起眼的角色之一，也不太可能有机会瞥见未来的明星。

然而，在每一次我本可以通过适时下注赚钱的情况下，有8到10次我完全失手了。在这家公司工作的艺术家们似乎具备了一整套技能——高超的声乐天赋、戏剧技巧、天生的魅力——但他们的进步却在中途停滞不前，甚至在起跑线上停滞不前。

部分原因在于，就像在体育、好莱坞或政治领域一样，歌剧事业的成功有点像碰运气。天生的能力可以让你起步，但运气也是必不可少的。

“虽然我们很不愿意这么说，但这很大程度上是为了在正确的时间出现在正确的地点，让正确的人在他们可以开门的时候听到你的声音，”该公司培训部门旧金山歌剧中心(San Francisco Opera Center)的艺术总监凯莉-安·马西森(Carrie-Ann Matheson)说。

另一个方面是，观众在有限的舞台表演中听到的只是艺术家作品的一个组成部分。很多其他方面——合作、职业道德、多才多艺、心理健康——往往只能在排练室和后台进行评估。

这就是为什么我在遇到一个似乎正在形成的巨大歌剧天才时，会尽量克制自己的热情。当然，声音本身可能是一种现象，但这只是谜题的一部分。

例如，几十年前，我在梅罗拉年度大压曲(Merola Grand Finale)上听到一位年轻的女高音唱了一段优美的咏叹调。梅罗拉年度大压曲是该公司夏季培训项目的终场演出。这是一次非凡的声音力量和敏捷的展示，战争纪念歌剧院的观众爆发出令人窒息的掌声。

然而，当颁奖的时候(在那个时候，一些梅罗拉艺术家根据他们在整个夏天的成就和进步获得现金奖)，这位女高音空手而归。从那以后我再也没见过她的名字。

当我问一位公司内部人士发生了什么事时，他回答说:“你听到的咏叹调?这就是她的全部。”显然，她已经完成了一件极好的展示作品，并期望在此后享受她的荣誉——这几乎不是提升的公式。

从那以后，这段插曲一直萦绕在我的记忆中，作为一个警示故事，告诉我从观众的角度可以观察什么，不可以观察什么。听马西森说，旧金山歌剧院的教育理念是基于一种类似的意识，即作为一名歌剧演唱家，除了唱歌之外，还有更多的事情要做。

她解释说:“对于阿德勒奖学金，我们感兴趣的是那些想要作为艺术家发展自己的手艺，但也对个人发展感兴趣的人，这样他们就能在龙卷风中脚踏实地地进入这个行业。”

“如果有人只对上台唱歌感兴趣，但对学习如何变得有经济能力或谈论心理和身体健康完全不感兴趣，那么他们可能不适合我们。因为我们相信要培养一个完整的人。”

歌剧生涯，就像其他领域一样，是一个漫长的过程。它开始于希望，理想的是经过多年的成长，挫折和挑战。这一切将如何发生，就看诸神的旨意了。

但就目前而言，当我们看着阿德勒的这批研究员继续前进，而新的年轻艺术家队伍到来取代他们的位置时，我们有可能相信他们中的每一个人都能找到自己的位置，他们都将为歌剧世界的持续繁荣做出贡献。

更正:本专栏的原始版本错误地描述了女高音安娜·奈瑞贝科在旧金山歌剧中心的历史。她只参加了梅罗拉歌剧项目。