在我9、10岁的时候，我经常看《约会游戏》(The Dating Game)，当一个年轻女孩在隔墙的另一边向她三个未来约会对象中的一个问问题时，我会想，“我该怎么回答这个问题?”也就是说，如果我真的很老，比如25岁。

大约50年后，我以同样的心态观看了Netflix的各种约会节目。在这种情况下我会怎么做?举个例子，一个女人坐在我背上，我能做多少个俯卧撑?当然不是今天，但如果我真的年轻的话，像25。

这些节目很有趣。是的，它们也很可怕，就像庞贝古城最后日子的半喜剧版本。但就人性和权力动态而言，它们可能相当有趣。有一半的时间，我坐在那里知道这些人应该做什么，但当他们做了他们不应该做的事情时，我却感到畏缩。

举个例子，为什么一个头脑正常的男人会努力和一个会说这种话的女人谈恋爱呢?“我约会的人通常都很迷恋我，这也是我最喜欢他们的地方。”

然而，在Netflix的《完美搭配》(The Perfect Match)中，有几个男人就是这么做的，这部剧在情人节首播，共四集。

这个女人叫弗朗西斯卡·法拉戈(Francesca Farago)，她是一名选手，她抚摸着自己长长的黑发，说:“我很可爱，我有大胸，我在床上很出色，我超级性感。(抱歉，但如果你在街区附近呆过一次，你就会知道她所说的四件事中至少有三件是假的。)

《绝配》共12集，每集50分钟左右，参赛选手都是以前真人秀约会节目的老手，比如“烫手山芋"和"性感野兽一开始是五男五女，晚上结束时他们成双成对，各自去一间卧室套房，在那里共度良宵。在大多数情况下，他们俩不会发生性关系。

第二天晚上，又有两个男人加入了这个群体，所以是7个男人和5个女人。女人们从五个人中选择她们想要的，两个男人被淘汰。然后第二天晚上，又来了两个女人。男性进行选择，两名女性被淘汰。

这种情况持续了一夜又一夜，似乎一直持续到无穷无尽。而在白天，还会有一些小比赛，看看情侣们的合作情况如何。

《完美匹配》中展示的一些东西对当前这代人来说是截然不同的，比如人们不断地断言他们是最好的，无论如何他们都会赢。如果有人说过这样的话，即使是在1990年，他们也会被一张网盖住。他们会被认为是自欺欺人的自大狂，而在2023年，这是意料之中的。

以选手Anne-Sophie为例，她说她见过很多男人，但没有一个让她“觉得自己是女王”。嗯，为什么不呢?也许是因为她不是女王?(她应该看Netflix上的《王冠》(The Crown)。感觉自己像个女王被高估了。)

不过，《绝配》中的一些情感是永恒的。我很惊讶，即使在这种人造的环境下，人们的感情也会受到伤害。尽管这个前提很荒谬——不知怎的，通过这个过程，这些人会找到他们的完美伴侣——但它似乎奏效了，至少在一个案例中是这样。它甚至让人感动。

这是真的吗?这些人是有真实的感受，还是在镜头前表演?

我认为大部分都是真实的，在《约会游戏》(the Dating Game)的时代，甚至在原版《爱情连接》(the Love Connection, 1983-1994)的时代，这都是不可能的。在智能手机和视频普及之前，人们都很害羞。他们在镜头前会僵住。即使他们在屏幕上表现出一点虚张声势，他们很快就会退缩，感到尴尬。

现在我们有了从不尴尬的一代人，他们在社交媒体上分享他们生活中的每一个想法和亲密时刻。他们伴随着YouTube、Instagram和TikTok长大，在没人听说他们之前就把自己培养成了公众人物。因此，它们可以放松，在镜头前做自己，我们实际上可以看到它们在进行结合和交配的仪式。

这是面向大众的文化人类学。

联系Mick LaSalle: mlasalle@sfchronicle.com