我记得我第一次读雷·布拉德伯里1953年的小说《华氏451度》时的惊恐反应，这本书描绘了一个未来的美国书是非法的，“消防员”会把找到的都烧掉。燃烧的书吗?不可能的!

然而我们现在所处的世界，书是禁止从学校和图书馆，常因内容而约性行为和性别认同。还有一些书被贴上了“触发警告”的标签，因为人们认为它们的内容可能伤害读者的精神，引发压力发作，恐慌发作，抑郁或焦虑。

美国图书馆协会去年最具挑战的书单包括玛亚·科贝的《性别酷儿》，乔纳森·埃维森的《草坪男孩》和乔治·m·约翰逊的《所有男孩都不蓝》。所有这些都因为LGBTQIA+的内容被禁止或质疑，因为它们被认为是色情的。

因描述虐待而被禁的书籍包括托尼·莫里森(Toni Morrison)的《最蓝的眼睛》(The blue Eye)和阿什利·霍普·佩雷斯(Ashley Hope Perez)的《走出黑暗》(Out of Darkness)。还有安吉·托马斯(Angie Thomas)的《仇恨你》(The Hate U Give)，因为亵渎和暴力而被列为目标，因为它被认为是在宣扬反警察的信息，并灌输一种社会议程。

甚至有一个网站(booktriggerwarnings.com)将自己定义为“一个致力于帮助读者准备得更充分、信息更灵通、更安全的网站。”

该网站将斯蒂芬·金(Stephen King)的《塞勒姆的命运》(Salem’s Lot)称为虐待儿童、不忠、厌恶女性、暴力和死亡。(我绝不是说我们都会死。)

据称还引发了:詹妮弗·乔伊斯(Jennifer Joyce)的《你和我的12个圣诞节》(The 12 christmas of You & Me)，其中包括饮酒和醉酒(令人震惊!)、欺骗、祖父母去世、滥用药物和非自愿接吻。可悲的是，这不是一个笑话。

该网站称，乔治·奥威尔(George Orwell)的《1984》(1984)也引发了煤气灯、露骨的性场景、酷刑和暴力。

这种过度的文学谨慎促使我列出我自己的书单，这些书可以被认为是触发性的。

•阿里·史密斯(Ali Smith)的《秋》(Autumn)，讲述了一个年轻女孩与一位七旬老人(已被怀疑)的非传统关系，它可能会释放想象力的力量，从而引发无法控制的创造力。

•伊莎贝尔·威尔克森(Isabel Wilkerson)的《种姓》(Caste)，这本书揭示了美国种姓制度的真实本质，并可能导致倡导立法改变现状。

•卡伦·麦肯(Colum McCann)的《Apeirogon》是一个关于巴以冲突的细致入微的个人故事，它可能会导致对中东事件根深蒂固的、过于简单化的解释的中断。

•《亲爱的美国》(Dear America)，何塞·巴尔加斯(Jose Vargas)讲述了他作为一名无证移民的生活，或者用他的话说，他是“受害者”。这本书可以激励人们努力改变我们严苛的移民法。

•艾米丽·圣约翰·曼德尔(Emily St. John Mandel)的《宁静之海》(Sea of Tranquility)描绘了时间旅行，可能会让人思考过去和未来的美国人对1月6日发生的事件的恐惧。

我在这里有点油嘴滑舌，但你明白我的意思。我的名单还可以继续列下去。

还有路易丝·厄德里奇的《守夜人》，灵感来自于她齐佩瓦族他的祖父住在海龟山保留地，反对美国政府试图结束美洲原住民对他们土地的权利。如果我们真正了解印第安人的历史，我们是否会更慷慨地支持对他们的赔偿?

想要深入了解美国大型制药公司的腐败，只要看看帕特里克·拉登·基夫的《痛苦帝国:萨克勒王朝的秘史》就知道了。看了这篇报道后，人们还能继续指责阿片类药物滥用的受害者吗?

爱丽丝的《友谊点》艾略特黑暗，主演两个聪明，有趣的八十岁老人。这是一本让人重新思考衰老和对衰老的许多误解的书。

很多书都描绘了我们国家工人阶级的现实生活:苏珊·斯特莱特的《Mecca》、露西亚·伯林的《清洁妇女手册》、芭芭拉·埃伦赖希的《Nickel and Dimed》、埃琳娜·费兰特的新都市小说、理查德·罗素的《帝国陨落》等等。这些小说提供的教育可能会帮助我们重新考虑我们的税收结构，这显然有利于富人。

那么，书有危险吗?哦,是的。但通常是以好的方式。让我们面对现实，无论多么痛苦，都能产生激励作用。有人认为把头埋在沙子里更好吗?