作者Colin Winnette在德克萨斯州北部的一个相对较小的小镇Denton长大，他在湾区的一家手机游戏公司担任叙事设计师，在结束漫长的一天工作后，你可以听到他的声音中有一种柔和的拖沓声，就像蜷缩在门廊上的狗一样。登录必赢亚洲他的小说有一种恰当的南方风格，像纱线一样，包含着奇异的切线。他最新的，”用户，从虚拟现实革命到杀死火蚁的正确方法，书中涉及了方方面面。

“这绝对是我大脑工作和写作的方式，”他在Mission的家中通过电话告诉《纪事报》。“我试图捕捉活着的感觉，生活是令人困惑和不安的。我喜欢让读者处于被动。”

《用户》是迈尔斯的故事，他是一位失意的加州创意人士，在一家VR游戏公司工作时遭遇了挫折。这款游戏目前的热门内容是挖掘用户的记忆，创造一个已故前情人的幽灵。当迈尔斯纠结于自己的生活时，一组奇怪的死亡威胁从他的邮箱里塞了进来。尽管他的公司已经将虚拟空间商品化，但迈尔斯仍然迫切地想要定义自己的现实，他慢慢地崩溃了。

但是一个剧情简介并没有真正诠释《用户》，也没有捕捉到迈尔斯崩溃所带来的存在主义恐惧。它没有他上一部小说《黄蜂的工作》(the Job of the Wasp)中那种明显的闹鬼背景，但科技对现实生活的侵蚀所带来的不安弥补了这一点。

“这很奇怪，因为这本书比一开始更接近现实，”他说。“我认为这是一个夸张的故事，但看看公司在融合增强现实和虚拟现实方面的发展方向，很多人，包括我和旧金山的很多人，都觉得这真的在改变我们的思维方式。

“现实离有形越来越远。我们正在改变彼此交流的方式。现在，(Facebook的虚拟现实服务Metaverse)即将推出，谷歌和微软紧随其后。这比我想象的更接近事实。我生活在科技漩涡的中心，它对生活的许多方面都有很大的影响。”

像他的主人公一样，温尼特一生中的大部分时间都在逃避的轨道上度过。虽然丹顿比大多数人对德克萨斯小镇的想象“更蓝更酷”，但他渴望离开这里，在其他地方以艺术家的身份开辟自己的道路。不过，写程序常常让他感到无聊，他在纽约或佛蒙特州也找不到什么喜欢的地方。

“对于年轻人来说，有一种巨大的压力，要求他们以某种方式思考，”他在谈到写作研讨会时说。“你必须捍卫任何不在课程范围内的思想。我开始感到幽闭恐惧。价值在于走出去，发现自己。”

最终，温妮特回到德克萨斯州开了一家美术馆，然后去了芝加哥艺术学院。突然之间，他被来自不同学科的艺术家包围，对写作的热爱重新燃起。2012年去旧金山时，他不仅发现了另一个充满活力的艺术社区，还找到了他一生的挚爱。他和妻子安迪约会三个月后就订婚了，并搬到城里和她在一起。

他在旧金山湾区找到了一些最伟大的灵感。登录必赢亚洲在平原上长大后，他渴望看到海岸，尽可能多地花时间在海豚游泳和划船俱乐部晨泳。他最好的脑力工作是在冰冷的海水中划桨数小时，眺望恶魔岛和金门大桥，然后在桑拿浴室放松。

旧金山湾区最著名的令人登录必赢亚洲毛骨悚然的地标之一在“用户”中有一个对应。随着婚姻的恶化，迈尔斯的妻子克莱尔痴迷于重新设计他们的家，使之变得越来越像迷宫。迈尔斯感觉自己像个囚犯，无法或不愿意接受克莱尔的创意愿景。这个情节让人想起了圣何塞的温彻斯特神秘屋，传说主人莎拉·温彻斯特下令不断建造，以阻止复仇的鬼魂。温妮特曾参观过这个由家变成的景点，她认为温彻斯特和克莱尔的故事是创造力被妖魔化的例子。

他说:“有人说(莎拉·温彻斯特)实际上是一位熟练的建筑师，而这些奇怪的东西只是没有完工，而且年久失修。”“克莱尔认为这个项目非常有意义，并找到了一位艺术家，让她相信她正在创造一些有价值的东西。对我来说，这最终是在谈论他们的异化。一开始是传统的，后来就变成了墙。

“迈尔斯幻想成为一个有创造力的人，他不断做出的决定使他越来越远离自己。如果我不是每天都在写作，我以前也会有这种感觉。”

温尼特对古怪创意近乎崇拜的态度在他即将在旧金山的Booksmith书店亮相时得到了体现。他计划举办他所谓的“综艺节目”，在他朗读了一些段落后，邀请当地艺术家对他的作品进行“反驳”。预计将有作家丹尼尔·汉德勒、雷切尔·洪、安娜·维纳和阿库·阿玛-塔戈，以及插画家凯西·贾曼呈现手绘动画，音乐由台风乐队凯尔·莫顿和山姆·萨克斯演奏。

他说:“对我来说，上艺术学校的经历，以及接受预期，做一些不一样的事情的想法，都是我的灵感来源。”“越来越多的作家这样做，因为很难让人们去读书会，但我们意识到要让这次聚会变得更特别。并不是说小说不值得，而是一个值得记住的夜晚是一种庆祝，而不仅仅是让人们来听我演讲。”

杰夫·朗纳是一名自由撰稿人。