《接触追踪者》是雅莉扎·费雷拉斯(Yalitza Ferreras)的虚构作品，旨在填补人与人之间接触的空白

夏天的冷风已经减弱，融入了旧金山秋天的温暖泡沫中，上午8点，太阳在雾中融化，留下了每个人梦想中的加州的闷热、朦胧的完整概念，但每次阿玛拉穿着帕蒂的帕蒂走在路上，帕蒂都穿着无袖衬衫穿过或多或少的雾。阿玛拉在旧金山一年只穿几次短袖。她总是很冷淡。她盯着帕蒂的胳膊看，老板拿着钳子往里面夹肉饼。帕蒂真的不像阿玛拉的母亲，她的脸又窄又长，而她母亲的脸是心形的，比她矮大约一英尺，但她的手臂让她想起了母亲的手臂，微微抖动。她渴望帕蒂棕色的手臂向她伸出肉饼。

阿玛拉把口罩拉回遮住鼻子，看着橱窗里的自己。

她眼睛的倒影在空荡荡的商店灰色的外壳上，就像烧尽的灯泡。她不知道什么时候才能再看到母亲的眼睛。她把面具贴在玻璃上。她出门前会涂上口红。在病毒感染之前，她会留下一个大大的红色唇印，她整天都在补涂厚厚的深红色唇膏，这是她的标志性形象。面具里面会有她以前生活的污点。

阿玛拉曾在Poodle公司担任一个秘密项目的用户体验设计师，该公司运营的无人机在向公众提供食物之前，会在一个试点项目中向员工运送食物。无人机从湾景的一个幽灵厨房飞了出来，然后集中在Mission、下海特(Lower Haight)和SOMA酒店上空，然后下降，提供免费食物，这是他们在空中提供的库存充足的员工自助餐厅。尽管Poodle的办公室很豪华实用，但阿玛拉在厌倦了展示自己的徽章后，还是想在家工作一段时间，即使她走了很短的距离去洗手间或红茶菌站，因为她的大多数白人同事都不像她那样经常被要求表明身份。

肉饼和看到肉饼是她登上伯纳尔山的奖励。她需要更多的蛋白质。把肉塞在肉饼里是她吃肉的唯一方式，否则它看起来太像肉了，她吃不下去。这种动物需要被碾碎，裹在一层薄壳里。那里有很多肉馅卷饼和普普萨饼，但只有帕蒂的肉饼像她长大后吃的那种。她回到自行车上，骑车回到Dogpatch的家，继续在聊天屏幕上工作。

在所有人都搬回原来的地方后，她的大楼基本上是空的。但是，有一个人。她没有被他吸引，但也不是不被他吸引。他会做，她也会做。隔离几个月后，他们曾简短地谈过要聚在一起。但他很负责任，每次与不同的男人和女人见面后，他都会等上两周。不过，最后一场比赛持续了很久。她看到一个女人推着行李，而他跟在她后面，一手拿着一棵悬着的蕨类植物。

阿玛拉回到自己的公寓后，用她在按摩师的自我按摩课上学会的方法按摩自己的身体。一架无人机在她二楼的窗外盘旋。她什么都没点。她打开窗户，让无人机离开。它离开了。她开始为安妮的无麸质通心粉奶酪烧水。

她开始着手设计VR世界的聊天屏幕，它将取代Zoom和谷歌Hangout会议，这样用户就可以在同一个房间里了。她的任务是设计用户交互的框架，他们如何访问设置和控制他们的环境。工程师们在设计头像，这些头像是从用户的视频聊天和长时间盯着摄像头的画面中挑选出来的。在做扫描时，她不得不转动眼球，假装自己在看时钟上的每个数字。眼睛是心灵的窗口，也是用户进入聊天室时让VR表现更真实、不那么刺耳的关键。

研究尸体的团队有许多人类形态可供选择，但他们认为这些形态太预先确定了，所以他们使用阿玛拉所谓的香肠形态，将人类简化为紧绷的皮肤外壳中的无定形生物。目前，他们只做了小、中、大三种香肠。他们从男性和女性版本开始，但有人提出为什么不从异性恋版本开始呢?那些处于过渡期的人呢?谈论身体畸形和感觉不被代表。所以，目前，这些形态的手臂是小块的，腿是大块的，就像气球动物一样。

另一个团队正在设计真正的聊天室，人们可以坐在一起开会和社交。她想住在一个房间里，有彩色的书放在光滑的漆白色书架上，控制台上有一个花式的茶道。她的大部分家具都是她离婚后拼凑起来的破烂，就在政府关门之前。

幸运的是，她仍然有一份工作，尽管她的设计让用户很容易离开聊天室，这就是当用户按错按钮时发生的事情，但她还不确定这个东西会是什么样子。有很多人能够取代她，在完成无数UX设计训练营后部署，或者更糟糕的是，她可能被在设计师数据集上训练过的人工智能模型之一所取代。她的经理告诉她，也许她应该考虑整个环境，而不仅仅是功能层面。他告诉她，她需要变得更干脆，在设计和近期愿景之间寻找一些协同作用。他说:“不管怎样，我认为你需要考虑用户的旅程。”

旅程．她刚刚读到一篇文章，说美国护照仍然毫无价值。大多数美国人可以去的地方是加勒比海的几个岛屿和巴尔干半岛。她想去纽约，但她不能开车那么久，即使在比赛大使指定的所有地方停留，他们会确保她有一个安全的地方，就像电影《绿皮书》(the Green Book)中那样，尽管他们称之为《黑皮书》(the Black Book)。她大脑中开车的部分仍然是一个纽约人。

阿玛拉无法在屏幕上看到她的母亲，除非她姐姐走过去用自己的手机打电话。

“屏幕不适合我们这代人，”她母亲说，“它们偷走了你的本质，你的思想。”

妹妹上次来看阿玛拉时，她告诉阿玛拉，妈妈的翻盖手机黏糊糊的。

“好吧……你为什么要告诉我这些?它脏吗?妈妈很干净。”太干净了，她想。就好像她一直在为流感大流行做准备。

“我认为塑料正在分解。我们得给她买个新手机。那玩意可能会致癌。”

“好吧，如果你告诉她，她会同意一个新的。他们已经不卖翻盖手机了。”

“我担心她会完全停止使用它。”

她姐姐说得有道理。

阿玛拉在看到之前就听到了嗡嗡声。一架未被召唤的无人机像一只巨大的黑苍蝇一样在她二楼的窗户附近盘旋。她的耳塞提醒她它的存在。她走到窗前，也想把这只苍蝇拍掉，但她看到窗户下面有个男人，他正抬头看着她。他要么无家可归，要么吃不饱饭，这在今天很难说。她试图让无人机飞向他，但无人机不肯离开她的窗户。

她抓起口罩就下楼去了。她打开前门后，那个男人向她走来，好像他是下一个排队买东西的人。但他很有礼貌，站在至少六英尺远的地方。无人机在她面前盘旋。她接过包裹。那是肉饼。袋子的外面写着:狮子狗自豪地支持黑人拥有的企业。

她伸手把它递给了那个男人。他伸出胳膊肘向她表示感谢。她伸出她的手和他接触，然后她徘徊着，品味着他骨头关节的感觉。他向后退着，摇了摇头。

那家伙一边撕开包裹，一边说:“怪胎。”他吃着她的肉饼走开了。

她听见他大喊:“该死!我只是想吃饭。为什么人们总是很奇怪!”他回头看着她，摇摇头，喊道:“SMH!”

她至少一年没碰任何人了。上次她做检查时，护士说:“保持非常、非常、非常不动”，然后将棉签深深地插入她的鼻腔，没有任何接触。