贝丝·皮亚托特在她的虚构故事《8级风险》中写到了爱和抗体农场

它被称为遣散，而不是释放或解放，因为平民生物医学兵团(简称CivCo)的设计是在结构上反映军队，如果不是在实践上。我曾经认为军队和CivCo是双胞胎，就像我和我的哥哥索尔一样，但CivCo更像一个被宠坏的继兄，他是在山姆大叔和比他年轻得多的第二任妻子再婚后出现的。

很抱歉让你和山姆大叔进行这种不愉快的比喻。但我来自一个充满不愉快的地方，尽管有谷歌厨师，户外瑜伽和冥想。保持健康是我们的首要职责，我们都知道。保持健康能让我们更好地应对传染病，并帮助我们在生病后更快地康复。更快的恢复意味着更快地获取我们的抗体，更快地将产品推向市场。当然，我们总有可能会死，这会让沙瓦沙纳失去光泽。

我怎么能几乎毫发无损地度过我的任期呢?可能是我的童年，在我们来美国之前，虔诚的祈祷和生牛奶。我妈妈在2023年左右记录了额外的祷告，有一次她不得不为我们注册彩票:索尔申请参军，我申请CivCo。传染病一场接一场地肆虐，当时边境已经关闭了两年。在那之后，获得公民身份的唯一机会是移民家庭交出他们的第一个孩子进行征兵。因为我们是双胞胎，我们可以优化我们的几率。我母亲也为此感谢上帝。

当索尔进入军队而我进入CivCo时，我们的家庭需要做出选择，没有人比我更认为索尔有可能活下来。我们估计失去他的风险等级是8(枪支)，失去我的风险等级是7(细菌)。我极力主张应该由我去，因为免疫系统可以克服感染，但不能克服子弹。他认为应该是他，因为考虑到国内的动荡局势，不太可能发生战争。我充分利用了社会普遍持有的信念，即CivCo是一个更安全的选择。政府的广告着重介绍了曾经是瑜伽静修中心的美丽的CivCo军营，以及快乐地打排球和攀岩的新兵。CivCo承诺每天都有新鲜的空气和有机食物，并有合理的几率对抗我沐浴时感染的病毒。最后，我战胜了我哥哥。

现在我要带着第二次移植出来了，也许会感染，还有一个致命的免疫系统。多亏了所有的平板支撑，我的核心也像石头一样坚硬。当然，还有大奖:公民身份。安雅，一个研究对象，说大奖是你的生活。但我告诉她，我不能总想着生死。

植入物明天就会装在我的左手里，装在我拇指和食指之间的那个肉乎乎的口袋里，就是从前以扫握着我手时滚动拇指的那个光滑的凹陷处。

我很可能再也不会有那种感觉了，不管有没有植入。虽然我一直以010528的身份生活，但以扫的身份是010929，这让他多了16个月可能致命的病毒暴露(7级风险)，漂亮的实验室贝蒂想要与他作伴(4级至10级风险，取决于控制因素)。不管怎样，今晚可能是我最后一次见到他。

研究对象之间的亲密关系从来没有被劝阻过，无论是正式的还是非正式的，只要我们遵守健康协议。但爱情是禁忌。

去年春天，当我战胜了CORS2病毒(在部队中有40%的死亡率)，从康复实验室出来时，我开始有了可能爱上以扫的感觉。

那次我们都失去了朋友。我出来的时候，双腿还很虚弱，以扫正在等我。他一看到我，就翻了个侧手翻。

我说不出确切的原因，但他的手势打开了我内心的某种东西。他看起来很自由，不仅身体自由，而且心灵自由。我能说什么呢?有时候你想让别人庆祝你存在这个简单的事实，即使你自己感觉不到。以扫让我觉得我让他感觉很好他甚至无法控制自己。

但还有其他原因。当我们许多人压抑快乐时，他却愿意快乐。在我们的同志在审判中死去之后，繁荣似乎是一种怪诞的好运。

CORS2试验对我来说是一个很大的挫折。我失去了肌肉和活力。我的身体对我来说变得陌生了，一会儿呕吐，一会儿发烧，浑身发抖。当我的身体系统清空时，像野心和欲望这样的东西也消失了。躺在医院的病床上，胳膊上插着管子，周围闪烁着电子盒子，我想我再也不会感到快乐、有魅力或生气了。如果说曾经有一段时间让我对我的家人感到怨恨，因为我成了牺牲品，那就是那个时候。索尔可以在军队里服完整个任期，从来不会被枪击，而我肯定会被病原体浸泡。这是10级风险——我为什么要反驳呢?

但我没有怨恨，没有嫉妒，什么都没有。正是因为有了以扫，以及在之后漫长的康复过程中他对我的全部关注，我才又开始感到生命的火花。电影之夜他握着我的手。然后他吻了我。第二天，他来找我说:我们再来一次吧。

我全信了，因为有时候你想要感觉自己像个女人而不仅仅是抗体农场。

明天我哥哥索尔会来接我。我等不及再见到他了。

他的左手也会拿到微芯片。还有我妈妈，还有我的弟弟们。我们都将获得公民身份的筹码。美国本土出生的公民只有右手芯片，因为他们的右手放在心脏上。在我的余生中，我将拥有两个芯片:右边是公民医疗身份证，左边是我的公民身份证。我们把文件藏在皮肤下面，现在已经没有人要文件了，除了象征性的。

有些事情我希望只是象征性的，但事实并非如此——比如移民是美国的命脉，或者教会是用印第安人的尸体建造的，或者白宫是一个奴隶制的结构。

或者说，一报还一报。当北方的冰川开始大规模融化时，新释放的细菌和储存在冰中的有机物质加速了大流行。在加拿大，他们发现因纽特人和爱斯基摩人有一些独特的遗传物质，帮助他们生存下来。在一场镜子般的细胞交换公民身份的活动中，一群年轻的土著活动家提出参加加拿大的医学试验，以换取政治自主权——选择退出加拿大公民身份。他们买了自由，就像我买了自由一样。这种合同听起来既新奇又不新奇。

几十年来，军方一直在公民身份方面进行交易。作为一个数据点或一串数字存在并不是什么新鲜事，尽管将代码隐藏在皮肤下而不是在表面上标记它是一种进步。很快，由于微芯片的奇迹，每个人都将把他们的文件放在他们的手枕里。

我试着想象我的右手在第一次植入前的样子。我试着想象没有以扫的生活。奇怪的是，我们一直居住在自己的CivCo小世界里。在家庭之外没有真正的联系，整个学期都没有休假，因为那样可能会泄露数据。

我爱以扫，但我想这可能只是环境使然。这是真的吗，还是只是一个很长很长的夏令营?

今晚可能是我最后一次见到以扫了。永远。我可能会告诉他我爱他。我可能会告诉他，我担心他会死。我会告诉他，他陪我度过了发烧和悲伤，当他拿着左手的筹码出来时，我会等着他。但这可能太多了。太冒险了。