评论:湾区的黑人社区被白登录必赢亚洲人的眼泪淹没了

“我看见你了……”
“我看见你了……” 乔治McCalman

乔治·弗洛伊德被谋杀三天后,我收到了一个亲人发来的短信。“你这个周末有空开会吗?”我需要集体治愈。”

我的第一反应是“不”。有太多让人难以理解的东西。我的感觉受到了损害,我的情绪自由落体。然后另一条信息进来了。然后是另一个,仍然。

我们会聚在一起谈论死亡和临终。

我是旧金山湾区黑人社区的一员,不管我们住在哪里,我们都能找到彼此。登录必赢亚洲旧金山的黑人几十年来一直在下降,原因包括生活成本不断上升、系统性种族主义、科技和房地产繁荣等。

多年来,我们每两个月见一次面。在冠状病毒大流行引发了就地避难的订单之后,我们的聚会转移到了网上,变得更加频繁:一个强大的电子邮件线程,一个黑色缩放早午餐美女汇聚,一份医疗资源清单。我们知道COVID-19会不成比例的攻击黑人;我们有历史背景来理解为什么我们需要为最坏的情况做好准备。因此,我们成为了一条信息的地下铁路——这是必要的,因为我们中的许多人不相信我们的媒体来源bwin登入告诉我们的东西,因为我们对联邦和地方政府缺乏信心。

但通过我们的网络,我们也关注我们的精神和庆祝需求。我们分享了豪斯音乐的播放列表,深切节奏和布鲁斯,诗歌罗尔蒂埃塞克斯Hemphill以及与我们灵魂对话的歌曲。我们只能依靠自己和对方。

今年春天的大部分时间里,我们的谈话都集中在我们集体和个人的未来上。我们六个月后的生活。在哪里我们会活下去。我们怎么做爱。我们会消费什么样的媒体、食物、书籍、维生素和葡萄酒。约会会是什么样子。我们工作的公司的招聘方式会如何影响我们的生计。今年秋天冠状病毒的第二波高峰将为我们的社区带来什么。我们有一种天生的理解,无论发生什么变化,我们都会首先感受到冲击,需要为此做好计划。为我们生命的安全和神圣做好计划。

随着时间的推移,我们的谈话发生了变化。我们谈到了阿莫德·阿贝里。还有Breonna Taylor, Skhylur Davis, Kaleemah Rozier和Gaynor Hall。还有克里斯蒂安·库珀和艾米·库珀。我们谈到了美国历史上一个扭曲的笑话,允许侵略者和受害者共用同一个姓氏。然后我们谈到了乔治·弗洛伊德。

有些人说不出话来。悲伤压倒了一切,谈话让人筋疲力尽。因此,我们选择坐下来,面对各种让我们迷失方向的情绪,去写作,去哭泣,去和自己交流。

但在处理自己的悲伤和愤怒时,我开始意识到一条平行的表达线:我被周围的白人淹没了,无论是亲人还是陌生人,他们都意识到自己在创造和维护一个社会方面的个人角色,他们突然意识到这个社会已经腐败,从根源上腐烂了。有电话、电子邮件、短信和信件——是的,表达了关切,但也表达了原始的需求和对认可的渴望。

也有承诺:变得更好,更有意识,更活在当下。这么多承诺。

我看见你没有看见我
我看见你没有看见我 乔治·麦卡尔曼(George McCalman)插图

不只是我一个人。我在这里和世界各地的黑人朋友也同样被围困。Rose在柏林报道。图德在新奥尔良。肯尼莎在洛杉矶报道。瑞典的Chuva。阿曼达在哥本哈根报道。我们所有人都被一种迫切而咄咄逼人的欲望集体攻击,我们的白人同龄人想要开始一场早在乔治·弗洛伊德(George Floyd)在我们面前被谋杀之前就应该进行的对话。

那是一股一英里高的需求、羞耻和内疚的浪潮。像摩西一样,我们用手挡住水,在水淹没我们之前,我们希望水远离我们。这激怒了我。这激怒了我们。纽约的Osayi收到了一笔自发的Venmo捐款,用于一位前同事的东西“……说在过去的错误的方式或让你心烦意乱,“从前”。洛杉矶的奥莉安娜也收到了一笔侮辱性的、未经请求的捐款,用于建议的“自我照顾”,这让他们愤怒不已。我们每个人都听到了这个行星反应的狂野表现的个人和类似的故事。我觉得自己像神奇女侠一样,用加固的金属手镯来转移白色的负罪感,但子弹还是不停地飞来飞去。

我没叫它白色内疚。我把它叫做“白色的狂暴”。

了解种族主义是一种荣幸,而不是在现实生活中经历它。上周,一位白人女性对我说了这句话,毫不讽刺。是的我回答。这是情感殖民主义.这种发现是我们黑人已经知道的。我们已经看了400年,改变了它的形状,改变了它的主旋律,但从未失去它的本质。我们看到欧洲人发现了比他们早了几千年的地方、人民和文化。目前,我们看着白人文化如饥如渴地消耗我们的文化,吸收我们的习惯,管理我们的观点,然后当它不再满足他们贪婪的需求时,就抛弃它所占用的任何东西。这是真正的特权。

在乔治·弗洛伊德在世人面前被谋杀之前,我就开始为这篇文章收集想法。回到这次大流行相对简单的日子。我们会通过视频通话,以博士般的精准度讨论自我保健问题。“保持水分和保湿,”我们会紧迫而愉快地说:这是一种对抗COVID-19的方法。一个装在瓶子里的信息,通过我们几代人的DNA流传下来,来对抗我们已经知道存在的种族主义。我们皮肤下微妙而毁灭性的压力扭曲了我们的集体存在感。这不足以让我活下去,活下去。我们必须在另一方面表现得更好:看起来更好,听起来更好,做得更好。我们祖先的牺牲需要它。那是我们彼此之间的语言。

乔治·弗洛伊德(George Floyd)被私刑处死后,我们继续交谈,但我们的底层语言模式被行动所覆盖。我们的讨论总是紧迫而明确的,但现在语气更加明确了。迁移。赔款。土地。庇护。以及即将到来的、迫在眉睫的大选。利害关系暴露无遗,我们必须做出决定,维护我们生命的神圣性。再一次。

当你们读到我的文字时,我的语言可能对你们中的一些人来说很奇怪。我以个人和集体的身份分享了我的经历。我的语法前后切换,没有任何警告。如果你不懂,可能会感到困惑。我们,作为一个黑人群体,生活在过去,现在和未来的连续状态中,以同样的频率,在同一时间存在。困扰并告诉我们的过去,让我们充满挑战的快乐的现在,以及我们充满猜测的未来。我们的快乐是响亮而铿锵的,因为我们知道它是脆弱的。我们看到彼此充满了同样的创伤,同样的障碍,同样的优雅,对我们周围的世界同样的自我教育。它让我们明白,可怕的是,我们并不孤单。我们是一个集体。 We have only each other.

对一个没有意识到的人来说,保持意识是一件很难的事情。父母这样做是为了他们的孩子,监管婴儿的边缘。至少这是生物学上预先决定的。我无意成为任何人种族意识的家长,但这正是我和我们被要求去做的。黑人一直背负着种族、政治、文化和情感上对这个国家结构的意识,除了每天生活在这种意识之外。白人为自己创造了一个神话,使他们能够幸福地对这些结构一无所知。

这——一端是负担,另一端是快乐——是美国最大的悲剧之一。我们看得很清楚。我们也清楚地看到你没有。

乔治·麦卡尔曼是旧金山的一位艺术家和创意总监,他的观察专栏出现在《纪事报》上。电子邮件:culture@sfchronicle.com

Baidu
map