关于淘金热时期的旧金山，有一句陈词滥调是“它的街道是用金子铺成的”。这并不是字面上的真实情况，尽管有很多金粉吹到镇上，一个人从蒙哥马利街一家商店的地板上捡到了价值50美元的金粉。
但事实几乎同样奇怪。这座城市的小路是由最不可能被用作人行道的物品组成的。
1849年的旧金山只有土路和几条人行道。天气干燥时，街道的原始状况并没有太大影响，尽管吹来的灰尘和沙子是一种持续的刺激。但不幸的是，1849- 1850年的冬天雨最多的地方之一在城市中有记录。随着暴雨的降临，这座年轻的城市变成了一个泥潭。
49人一下船，就迎来了5英尺深的泥浆。12月17日，一群人在克拉克角(Clark’s Point)下船，沿着百老汇大街前往镇上，但由于陷进了淤泥中，他们只好放弃，回到船上过夜。第二天，船长通知他们，条件实际上已经改善，他们只需要4英尺长的靴子。
另一名49岁的人描述了他是如何从一家海滨酒吧里走出来的，“一片泥泞，从脚踝深到海底都有。”’”他写道，在城市的更深处，“情况基本相同，但规模更大……更大的街道字段泥。”
之前的小问题:派恩街和琼斯街的哪个戒备森严的建筑被称为"堡垒"?
答:名人夫人莎莉·斯坦福开的豪华妓院。
本周的琐事问题:哪位市长说他想让旧金山成为“美国的巴黎……一个快乐爱好者和寻欢作乐者的城市，他们渴望在合理的限制内自由行动”?
旧金山的每个角落都有一个惊人的故事。加里·神谷的《过去之门》讲述了那些失落的故事，用一个特定的地点来阐释旧金山非凡的历史——从巨大的猛犸象在现在的北海滩漫步的日子，到淘金热的疯狂，互联网的疯狂等等。他的专栏每隔一个星期六发表一次。
喜欢你读的东西吗?订阅纪事金库通讯每周在你的收件箱里收两次经典的档案故事。
阅读数百个历史故事，查看数千张档案照片，整理153年的经典编年史头版SFChronicle.com/vault．
在克雷和科尔尼商店，一个聪明人立了一块牌子，上面写着:“这条街无法通行。甚至都不傻。”
更糟糕的是，泥浆与垃圾和污水混合在一起。一位淘金热的社论作者写道，“从(林孔)角到城市的东部郊区，有一个巨大的深不可测的泥海. ...它的性质是异质的，它的性质是抗透明的，它的粘附性是巨大的，对神经的镇静状态是拮抗的。它的成分是灰尘和水、蛋壳、卷心菜叶、土豆皮、洋葱顶、鱼刺以及其他不计其数的物品。
“泥是我们现在被迫存在的元素。做任何事都不能不想到泥，无论走到哪里都不能不触及这个话题，因为无论清醒还是糊涂，一个人肯定会把脚伸进泥里。每条街上都有它，每个十字路口都有人经过它。”
因为旧金山直到1851年才有路灯，而且醉酒很普遍，人们经常在晚上掉进泥里。这通常只会引起欢乐或恼怒，但也可能是危险的，甚至是致命的。有几匹马掉进了淤泥中窒息而死，还有几个人在蒙哥马利街掉进了泥里，可能是喝醉了。
店主和店主开始用他们能弄到的任何固体东西填满门外的泥潭。1849年冬天，克莱街的第一条人行道是用木桶和窄木板铺成的。但大量的刷子、瓶子、衬衫和垃圾也被扔进了泥泞的街道。这就造成了陷阱，缠住了马的脚，而且往往会使事情变得更糟，因为它会在泥浆中筑坝，把街道变成湖泊。于是，旧金山人开始把新运来的货物一箱箱、一捆捆地用作临时街道、简陋的人行道和垫脚石。
在旧金山剧烈波动的大宗商品市场上，物品往往一夜之间就变得一文不值，储存成本也高得令人望而却步。结果，烟草、水泥、大豆、锡奶酪盒、炉灶、铅片、盐牛肉、铁、铁丝筛、左轮手枪、面粉、糖、罐头猪油、咖啡箱、衬垫、成捆的干草、成箱的专利淘金机和其他重型机械最终都被扔进了泥里。
根据历史学家Hubert Bancroft，“从蒙哥马利街到邮船办公室的人行道上有一箱箱的弗吉尼亚一等烟草，每箱100磅，价值75美分一磅. ...研究发现，烟草是建造小型建筑地基最便宜的材料。随后，基金会的价值有时超过了房子。把一些辣椒豆放在百老汇大街的十字路口上，几周后就能让老板发一笔大财了。”
在《黑色大火:最初的汤姆·索亚的真实故事——以及为淘金热时代的旧金山洗礼的神秘大火》一书中，罗伯特·格雷史密斯写道，“科尔尼街的每一段木板人行道都是不同的。有一长串的包装箱、百叶窗和用铁皮盖着的镶嵌画。在Hanlon 's Saloon门前，40个酒桶被砸进了泥里，作为临时人行道，人行道突然结束，粗心的行人摔倒在泥里. ...从克莱到杰克逊街的蒙哥马利街人行道是所有人行道中最奇怪的:两个由钢琴组成的街区. ...一个垃圾填埋场包括两船的西班牙白兰地倾倒在两英亩的海滨土地上。
到1851年，旧金山终于开始在街道上铺上木板，甚至铺上鹅卵石，科尔尼街出现了灯光。在雨季，行人仍然需要小心翼翼地选择道路，但夜晚走在街上会不由自主地洗个泥澡的日子已经一去不复返了。
加里·神谷是畅销书《酷灰色的爱之城:旧金山49个视角》的作者，曾获北加州创意非虚构图书奖。《过去之门》中的所有内容都是《旧金山纪事报》的原创。要阅读更早的过去之门，请转到sfchronicle.com/portals．欲了解更多《纪事报》150年来的档案，请访问sfchronicle.com/vault．电子邮件:metro@sfchronicle.com
