旧金山爱情故事:一个妓女，她的赌徒和一个绞刑

贝尔·科拉(原名阿拉贝拉·瑞恩，巴尔的摩人)是如何进入“美丽但脆弱”的行列的，这取决于你相信哪个故事。她要么是被一个抛弃她的男人诱惑，要么是决定进入性交易，因为这比在裁缝店工作更容易，更有利可图。不管怎样，她在新奥尔良或南卡罗来纳州查尔斯顿爱上了一个名叫查尔斯·科拉(Charles Cora)的赌徒，两人于1849年乘船前往旧金山。查尔斯33岁，贝尔22岁。

贝尔在萨克拉门托和索诺拉当了一段时间的老伴儿，查尔斯继续他利润丰厚的赌博交易，之后这对夫妇来到了旧金山。贝尔在派克街(现在的韦弗利广场)开了一家豪华的妓院。贝儿有着淡褐色的眼睛，白皙的肤色和性感的身材，她很快成为了这座城市最著名的夫人。

正如柯特·金特里(Curt Gentry)在《旧金山的夫人们》(The Madams of San Francisco)一书中所述，1855年11月15日，贝尔和查尔斯去美国剧院观看一场戏剧的开幕式，并坐在他们通常昂贵的第一包厢座位上。坐在他们正前方的是一位名叫威廉·理查森的美国元帅和他的妻子。

当下面的观众开始指着臭名昭著的贝尔大笑时，理查森夫人以为他们是在嘲笑她，并告诉她的丈夫让他们停止。当她意识到贝尔坐在她后面时，她让丈夫叫这对夫妇离开。他们拒绝了。当经理拒绝驱逐查尔斯和贝尔时，理查森一家愤然离开了。

第二天，理查森和科拉来到了大都会酒吧，一个名叫米尔斯博士的共同朋友为他们做了介绍，希望能平息这场风波。这两个人喝了几杯酒就一起离开了。

然而，他们很快就开始争吵起来。理查德森威胁说要扇科拉耳光。科拉回到屋里，向米尔斯医生报告了这个挑战，显然她不愿意向一个喝醉了的人开枪。理查德森带着奇怪的微笑走了进来，说:“我答应过要打这个人的脸，我最好现在就打。”米尔斯医生和其他人劝他不要这么做。

第二天下午，理查森开始在各个酒吧寻找科拉，发誓要杀了他。但当他在街上遇到那个赌徒时，两个人又和好了，一起去喝了一会儿酒，然后就分手了。

下午六点半，科拉正站在蒙哥马利街蓝翼酒吧的吧台前，一个送信的人进来了，告诉他有个朋友要在外面见他。这位朋友就是理查森。两人平静地聊了几句，然后向北走了几个街区，来到克雷街(Clay Street)，然后到了莱斯多夫(Leidesdorff)，在那里停了下来。

在科拉随后的审判中，对接下来发生的事情有两种不同的说法。在一个版本中，科拉把理查森推到一座建筑物上，用左臂压住他的手臂，同时用右手去拿他的derringger。理查德森大声喊道:“不要开枪，我没有武器!”科拉开枪打死了他。

在另一个版本中，科拉抓住理查森的衣领，当理查森伸手去拿他的武器时，科拉拉出他并杀死了他。

科拉因谋杀罪受审。历史学家罗杰·洛钦称这次审判“非常不公平”，他指出，虽然科拉被指责为赌徒，但控方拒绝接受理查森是暴力酒鬼的证据。尽管理查森被杀的情况类似于许多醉酒“斗殴”，通常会导致无罪释放或轻判，但该市的媒体要求这个赌徒的头。

贝儿为救她的情人而奋力搏斗。她每天给他寄衣服和食物，还雇了城里最有经验的律师贝克上校(E.D. Baker)。为了不放过任何机会，她还试图贿赂目击者，让他们证明理查森有枪。

虽然贝尔的受贿企图在审判中被揭露，但案件的事实和贝克雄辩的结案陈词占了上风。贝克坚持认为贝尔和查尔斯的爱情虽然“没有得到教会仪式的认可”，但“是天使们都不会脸红的关系”，这震惊了法庭。贝克咆哮道，贝尔对丈夫的忠诚远远超过了她生活中的罪恶。陪审团陷入僵局，科拉被押回监狱等待第二次审判。

在这一点上，赌徒的运气抛弃了他。一个名叫詹姆斯·凯西的腐败主管枪杀了一个名叫詹姆斯的十字军报纸编辑，威廉国王。当他被带进监狱时，科拉盯着他看了整整一分钟，然后说:“你已经把绞索套在我们俩的脖子上了。”

他是对的。这位编辑的被杀导致了第二警戒委员会的成立，这是美国历史上最大的治安维持运动。大约2600名义警推着一门大炮来到百老汇的监狱，抓住了凯西和科拉。这两人接受了治安维持者的审判，被判有罪并被处以绞刑。

当贝尔被告知判决结果时，她赶到了治安维持者的总部，炮袋堡。她被允许留在科拉身边直到他被处决。当大主教约瑟夫·阿勒曼尼拒绝赦免科拉，除非他娶了贝尔，这对夫妇召见了一位牧师，在科拉的牢房里为他们主持了婚礼。

两小时后，科拉和凯西在麻袋堡外被绞死。

29岁的寡妇贝尔没有屈服，她继续做着老鸨的工作，和她的女孩们坐在敞篷马车上炫耀她的美貌，据金特里说，她还与一份反治安维持者丑闻的出版商合作，羞辱杀害她丈夫的治安维持者。35岁那年，她得了肺炎去世。

贝尔和查尔斯·科拉被埋在髑髅地墓地的两处墓地里。但在1916年，多亏了一位年轻记者宝琳·雅各布森(Pauline Jacobson)，她后来成为了贝尔的党派传记作者，尸体被挖掘出来，并被转移到德洛雷斯教会。他们躺在他们共同的墓碑下，离詹姆斯·凯西被埋葬的地方不远。