不要称他们为流浪汉:流浪者曾经充斥着南方市场

今天,第四街和霍华德街的交汇处是一个高档场所,莫斯科尼会议中心、米特龙和芳草地花园每天吸引成千上万的游客。很难想象这里曾经是旧金山最迷人、最不为人知的人群之一——流浪汉的聚集地。

几十年来,成千上万的流浪汉把旧金山当作他们兼职的家。这些流动工人住在市场以南或田德隆区的廉价旅馆和客房里,随着季节的变化来来去去,有时会在同一家旅馆住上50年。他们一直很低调,当他们在大萧条后消失时,很少有人注意到。但他们构成了这个城市工人阶级的重要组成部分。他们的后代至今仍健在。

流浪汉是指无家可归或半无家可归的单身男子,他们按季节工作,到有工作的地方去,通常是跳火车。从19世纪末到第二次世界大战,流浪汉一直是美国社会的一部分。据估计,在1917年的任何时候,都有50万流浪汉在全国各地乘坐铁路。

旧金山是西海岸最受流浪汉欢迎的城市,但美国大多数城市都有流浪汉。在农村地区,他们摘水果或收割谷物,或者在铁路、矿山或伐木营地工作。在城市里,他们挖沟渠,在工厂里工作,建造建筑物,做临时工。他们住在城郊的“流浪汉丛林”里,住在城市里的廉价旅馆或客房里。

霍华德街位于旧金山,被称为“贫民窟”,是无业人员的聚居区。——1937年2月
霍华德街位于旧金山,被称为“贫民窟”,是无业人员的聚居区。——1937年2月 Dorothea Lange /国会图书馆

流浪汉的生活方式可能看起来很浪漫:有一种自由和某种尊严。但这是一种艰难、孤独和危险的生活。仅从1901年到1905年,就有大约24,000名流浪汉在跳火车时丧生。数不清的人死于疾病。很少有男人选择成为没有固定地址或家庭的移民劳工。他们是剥削底层劳动力的经济体制的产物。

流浪汉与流浪汉或流浪汉不同。在《生活在市中心:美国住宅酒店的历史》一书中,保罗·格罗斯(Paul Groth)引用了一句话来总结两者的区别:“流浪汉一边工作一边流浪。流浪汉做梦,四处游荡。流浪汉喝酒,四处游荡。”

正如格罗斯所写,“这三组男性似乎都不依附于家庭;他们几乎没有财产,喜欢休闲饮酒,断断续续地工作,经常旅行。”流浪汉和流浪汉给临时工带来了不好的名声,但在流动劳动力的全盛时期,流浪汉的数量远远超过了其他两个群体。

19世纪70年代初,流浪汉来到了旧金山。在《田间的工厂》一书中,社会评论家凯瑞·麦克威廉姆斯(Carey McWilliams)指出,1871年,经济学家兼编辑亨利·乔治(Henry George)观察到麦田里的农民工,用麦克威廉姆斯的话说,收割后,他们“消失在旧金山的廉价旅馆里,下一季像许多衣衫褴褛的乌鸦一样回来。”在穿越加州时,另一位观察者目睹了“逃跑的水手、改过自新的马贼、破产的德国场景画家和老兵……都在找工作。”

1873年至1879年的全国性长期大萧条使100万人失业,增加了流浪汉的人数,1893年的大恐慌也引发了为期四年的大萧条。那一年,许多失业的工人离开旧金山去寻找“水果流浪汉”的工作——采摘水果的季节性流动工人。

到19世纪70年代,大量的流浪汉居住在市场以南,这一事实从附近居民的短暂性可以看出。正如阿尔文·阿弗巴赫(Alvin Averbach) 1973年在《加州历史季刊》(California Historical Quarterly)上发表的一篇题为《旧金山市场区南部1850-1960:贫民窟的出现》的文章中所指出的那样,在1870年至1900年的每五年期间,只有21%的居民留在同一个地址。

正如Averbach所指出的,流浪汉之所以被吸引到旧金山,是因为这里有西海岸最便宜的房间,建立了一些不道德的职业介绍所,以及“一个道德松懈的城市”。到20世纪初,市场南部的一部分已经变成了社会学家和前流浪汉内尔斯·安德森所说的“流浪汉”——一个流浪汉、流浪汉、流浪汉和其他边缘或非正规就业的人生活和社交的地方。

就其性质而言,这一人口起伏不定,但规模相当大。迁徙劳工专家卡尔顿·帕克(Carleton Parker)估计,在1913年至1914年的大萧条期间,有4万人躺在旧金山的“假冬眠”中。

琐碎的时间

上一个小问题:第一艘集装箱船是哪一年通过金门的?

答:1958.

本周的小问题是:到旧金山的意大利移民大多来自哪四个城市?

编者按

旧金山的每个角落都有一个惊人的故事。加里·神谷的《过去的门户》讲述了那些失落的故事,用一个特定的地点来照亮旧金山非凡的历史——从猛犸象在现在的北海滩漫步的日子,到淘金热的狂热,到互联网的疯狂等等。他的专栏每隔一个星期六发表一次。

在冬天,许多穷人涌入旧金山,警察采取了特别措施来处理这种情况。1922年10月,警察局长丹尼尔·奥布莱恩(Daniel O 'Brien)发布了“冬季命令”,要求“清理全市所有台球厅、舞厅、廉价旅馆和宿舍里的可疑人物和不受欢迎的人,作为预防冬季犯罪潮的措施,因为冬季犯罪潮中,流动的麻烦分子会涌入大城市,因为没有钱而犯罪。”

第四街和霍华德街是放荡不羁的中心。正如阿弗巴赫所写的,“这里形成了流浪汉的机构:旅馆和寄宿所的业主就像银行家一样,这样在旧金山度过常规休闲季节的人就能把钱妥善保管起来,不会把钱花在一次狂欢上;酒馆以10或15美分的价格为顾客提供自助午餐,有时还兼任非正式的职业介绍所;还有第三街、下市场和英巴卡德罗的当铺,当流浪汉无法把过冬的“木桩”伸得足够远时,他可以在那里放上工具或衣服来支付食物、饮料或住所。”

荷波西米亚的其他机构包括不少于51家二手商店,其中21家在1920年位于第三和第四之间的霍华德街区。同一街区有七家职业介绍所,大多提供外地工作。在米申街和霍华德街之间的第四街有几所理发学院,在那里,男人们可以从学徒理发师那里免费理发。台球厅和电影院提供廉价的娱乐活动。

第四街和霍华德街附近的社区虽然有些破旧,但还算正常。但更大的社会力量很快就会将其扫除。旧金山放荡不羁的衰落将是下一部传送门的主题。

加里·神谷(Gary Kamiya)是畅销书《酷灰色的爱之城:旧金山的49种景色》的作者,曾获得北加州创意非虚构类图书奖。《过去的传送门》中的所有内容都是《旧金山纪事报》的原创内容。要阅读早期的“过去之门”,请访问sfchronicle.com/portals。欲了解《纪事报》150年档案的更多内容,请访问sfchronicle.com/vault。电子邮件:metro@sfchronicle.com

Baidu
map