向金门大桥特技之王致敬

奈尔斯第一次尝试从这座有史以来最伟大的桥上跳伞，结果令人失望，但没有像一些人担心的那样丧命。他犯了一个错误，把他的计划告诉了太多人，所以在1949年3月6日，五艘摄影船、一架直升机、一群新闻记者和一群加州公路巡警在等着他。他连栏杆都没爬到。

奈尔斯坚持反对更好的判断，这在某种程度上成了他的标志。1949年4月15日，他开始了第二次跳伞尝试，这次成功了。《纪事报》的记者Carolyn Ansbacher和摄影师Bill Young和Bob Campbell都在现场，在Niles从桥下的水中被救出后不久，Ansbacher采访了他。

他说:“我计划用11.5秒的时间跑完全程，但我差了半秒。”“我花了12秒才落水。”奈尔斯从湿漉漉的胡须里咧嘴一笑。“我的雪茄都没湿。”

大约一个月后，也就是1949年5月10日，奈尔斯在海湾大桥上跳下一辆凯迪拉克，爬上一根缆绳，来到西塔的顶部附近。他嘴里叼着一支10美分的雪茄，背上背着降落伞，跳了起来，飘到了450英尺深的海湾——几乎是他从金门跳伞距离的两倍。

“我一直面对着桥。在车的高度，我微笑着向站在那里的几个人挥手。”

爬到塔顶附近花了七分钟，在桥上形成了一英里长的后备。大多数司机和当局都不觉得好笑。

6月24日，奈尔斯因在海湾大桥上的表演被判入狱30天。《纪事报》援引克拉伦斯·w·莫里斯法官的话说:“儿子，我不喜欢今天早上我要做的工作. ...你的行为并不是故意恶意的，但你那天危及了成千上万司机的生命。”

1949年8月，奈尔斯前往东部参加纽约的特技表演——从乔治华盛顿大桥上跳下。另一次跳跃几乎要了他的命:他从帕萨迪纳的科罗拉多街大桥上跳下，从150英尺高的地方摔了下来，这座桥被称为“自杀桥”。奇迹的是，他只是手臂和腿骨折。

考虑到跳桥的风险，一位记者问奈尔斯，为什么他如此热衷于跳桥。

“这比工作好，”他说。

注:我在档案里找到的关于奈尔斯的最后一篇报道是1951年3月27日的，非常精彩。这位前特技演员被控犯有重大盗窃罪，罪名是从他工作的洛杉矶县动物园偷走一头狮子、一只卷尾猴和一只白化雪貂。这是噱头。

比尔·范·尼克尔肯(Bill Van Niekerken)是《旧金山纪事报》的图书馆馆长，自1985年以来一直在那里工作。在他的每周专栏《来自档案》(From the Archive)中，他深入挖掘《纪事报》海量的摄影档案，寻找与这座海湾城市有关的有趣历史故事。