乔尔·塞尔文的《阿尔塔蒙特》(Altamont)

塞尔文从滚石乐队说起，他们自1966年以来就没有在美国巡演过。与此同时，摇滚音乐会发生了巨大的变化。1966年以前，乐队可能会在尖叫的青少年面前演奏八首三分钟的歌曲。然而，到1969年，旧金山的音乐家和他们的歌迷创造了现代摇滚音乐会——那种熟悉的结合了灯光表演、扩展布景、自由式舞蹈和精神活动的音乐会，直到今天仍然存在。

随着这些新惯例的出现，摇滚乐应该是免费的。这种观点破坏了“狂野西部音乐节”(Wild West Festival)，在伍德斯托克音乐节成功之后，旧金山摇滚社区试图组织这个音乐节。虽然湾区乐队在纽约州北部表登录必赢亚洲现出色，但滚石乐队怀念伍德斯托克音乐节，希望重新确立自己的主导地位。他们还委托制作了一部电影《给我避难所》(Gimme Shelter)来记录他们的成就。

有人批评滚石乐队。为《纪事报》报道流行音乐的拉尔夫·j·格里森(Ralph J. Gleason)指责他们票价高昂，对为他们开场的黑人艺术家吝啬。在公开场合，滚石乐队对格里森的批评不屑一顾，但他们决心获得旧金山乐队所拥有的东西:反主流文化真实性的声誉，这是他们巡演结束时的免费音乐会应该传达的。

当“感恩而死”乐队的经理洛克·斯库利访问伦敦的滚石乐队时，这个想法开始成形。斯库利描述了死亡乐队在金门公园的免费音乐会，地狱天使有时会在那里帮忙。Scully and the Dead设想在公园里举办一场演出，滚石乐队是他们的特邀嘉宾。通过推迟宣布滚石乐队的参与，死亡乐队相信他们可以获得必要的公园许可证。但滚石乐队坚持要求他们的代表直接与市政官员谈判，后者很快拒绝了他们的要求。

在失去了在这座城市演出的机会后，滚石乐队将目光转向了索诺玛县的西尔斯角赛道。然而，当其母公司要求分享电影利润时，滚石乐队拒绝了。阿拉米达县东部的阿尔塔蒙特高速公路缺乏举办一场成功活动的设施，但在所有者提出举办这场音乐会之后，双方达成了协议——就在这场吸引了40万观众的音乐会开幕前36小时。

塞尔文详细描述了那天的暴行。地狱天使的任务是保护只有1米高的舞台。但当人群涌上来时，天使们变得狂暴起来。在Jefferson Airplane乐队的演出现场，歌手Marty Balin跳下舞台阻止了一场打斗，结果却被地狱天使击倒(两次)，而地狱天使还把最强悍的感恩而死乐队成员打晕了。被吓坏了的亡灵乐队拒绝演出，并回到旧金山再演出一场。

滚石乐队的贝斯手比尔·怀曼(Bill Wyman)还没有出现，所以滚石乐队无法填补日程上的空白。与此同时，丑陋的场面更加恶化。当滚石乐队在夜幕降临后开始他们的演出时，地狱天使殴打了梅雷迪思·亨特，一个来自伯克利的黑人少年，他挥舞着一把手枪。地狱天使包围了亨特，其中一个叫艾伦·帕萨罗的人用猎刀刺伤了他。亨特在等救护车时死了。

音乐会结束后，滚石乐队似乎无法理解这场混乱。主唱米克·贾格尔说:“我只知道旧金山的名声。”“它应该是可爱的，而不是紧张的。发生了什么事?出了什么问题?”

《滚石》杂志给出了一个答案:“阿尔塔蒙特是恶魔般的利己主义、炒作、无能、金钱、操纵的产物，从根本上说，是对人类根本缺乏关心的产物。”它将矛头指向了贾格尔、斯库利和滚石乐队巡演经理萨姆·卡特勒(Sam Cutler)。

抛下巡演中成堆未付的账单，滚石乐队回到了伦敦，贾格尔将暴力归咎于美国文化:“你可以把50万英国年轻人聚在一起，他们不会开始自相残杀。这就是区别。”但根据塞尔文的说法，滚石乐队坚持要控制这一事件，同时避免为此承担任何责任。

在帕萨罗谋杀案的审判中，为纪录片拍摄的镜头作为证据，法院裁定帕萨罗的行为是出于自卫。《给我避难所》问世后，评论家波琳·凯尔将其与泽普鲁德的电影进行了比较。尽管这部电影有支持斯通斯的偏见，但塞尔文指出，这部纪录片“是阿尔塔蒙特的官方记录，是公认的版本”。

塞尔文总结道，阿尔塔蒙特并不是20世纪60年代反主流文化的终结，尽管它确实暴露了它的弱点。他认为，整个经历让滚石乐队变得更加愤世嫉俗，而感恩而死乐队变得更加人性化。Altamont还鼓励亡灵对他们的行动采取更多的控制，这有助于他们持久的成功。相比之下，“地狱天使”在警察的压力下陷入了恶性循环。

就连拉尔夫·j·格里森(Ralph J. Gleason)也感到受到了惩戒。“阿尔塔蒙特没有具体的有罪方，”他写道。“我们都有罪，包括我自己。”

如果塞尔文是对的，《给我避难所》一书对滚石队的惩罚很轻，那么他的书对主队的惩罚可能也会很轻。但他确实值得称赞，因为他将这场著名的音乐会及其各种背景故事描绘得淋漓尽致。

Altamont

滚石乐队，地狱天使乐队，以及摇滚最黑暗之日的内幕故事

乔尔·塞尔文

(戴伊圣;358页;27.99美元)