告别久居旧金山的人提醒我们,老派的旧金山也在逝去

那是一个严冬边缘寒冷的日子,但在迈克尔·哈德曼(Michael Hardeman)的葬礼上,人们的话语却很温暖。

位于第17大道和维森特街的圣塞西莉亚教堂挤满了人。这并不奇怪,因为哈德曼至少有一千个朋友,也许有一百万。

他是一个旧时的旧金山人,一个笑容灿烂的人,总是记得你的名字,总是很高兴见到你。他曾在人权委员会、公共事业委员会、港口委员会和消防委员会工作多年。

一辆消防车,一辆吊钩和梯子卡车,还有一辆救护车停在教堂外面,一半的部门官员穿着蓝色的衣服在里面。一名哀悼者打趣道:“今天在日落大道上起火是没有机会的。”“消防员都来了。”

哈德曼是一个工会成员,他相信努力工作。葬礼上的发言人说,他对股市等东西不感兴趣。他相信体力劳动。从巴尔博亚高中毕业后,他开始在当地啤酒厂做装瓶工,然后成为了一名标识画家。他在广告牌上工作,当时有人在大梯子上架设广告牌,并在上面作画。这是商业艺术,是日常生活的东西。他的作品遍布每条高速公路。后来,他的工会举办了大型贸易展览和会议。

他还为政治活动、高中体育运动和自己的家庭制作海报和横幅。就像有了自己的广告牌一样。有一次,当我获奖时,他给我做了一个大手势。我把它放在地下室里。一个给我修房子的人看到了它:“哇,”他说,“你一定很有名。“不,”我说。“我只认识迈克·哈德曼。”

哈德曼年轻时加入了标识和显示地方工会510,并在工会担任了34年的官员。他认为工会帮助了劳动人民,他希望工会在政治进程中有发言权,所以他多年来一直在该市的董事会和委员会工作。他是劳工的代言人,他是为长远打算的。他曾在旧金山劳工委员会(San Francisco Labor Council)执行委员会任职30年。

他热爱政治、工会、体育和旧金山的一切。他于1943年7月4日出生在这座城市,于12月7日去世。享年79岁。

在葬礼上发言的乔安妮·海耶斯-怀特(Joanne Hayes-White)说:“他是一位老派绅士,堪称一流。”哈德曼在消防委员会的时候她是消防队长。

在某种程度上,带有祈祷和仪式的葬礼弥撒,在接近年底的一个冬日里,老朋友们的聚会,标志着老派旧金山的缓慢消逝。

哈德曼是另一代人的政治领袖,而那一代人已经到了一定的年龄。旧金山名誉市长威利·布朗(Willie Brown)今年89岁。加州资深参议员黛安•范斯坦也是如此。南希·佩洛西82岁了,她的任期还有两年就满了,年轻的政客们都很警惕。

葬礼结束后,我们很多人都去了45大道爱尔兰文化中心的招待会。我们谈到了我们的共同点:对迈克·哈德曼和旧金山的喜爱。

之后,我在高速公路上骑车,左边是大海,右边是城市,前面是塔玛佩斯山。然后沿着林肯路,经过金门公园,正好在第七大道,经过拉古那本田,翻过小山,我可以看到金融区的塔楼在午后的阳光下闪闪发光。旧金山式的旅程。

在哈德曼的时代,那些摩天大楼意味着就业和繁荣。现在它们大多是空的。还有许多其他严重的问题。旧金山将不得不重塑自己。

我沿着第四街拐了个弯,经过了Mission Bay的玻璃塔。当哈德曼在港口委员会工作时,他曾参与在港口土地上确定棒球场的位置。

这个棒球场是旧金山社区发展的催化剂,这个社区如此新,以至于它看起来完全不像旧金山。

哈德曼和他这样的人帮助塑造了这座城市。现在它是一座新城市,无论好坏,掌握在新一代旧金山人手中。

卡尔·诺尔特的专栏刊登在《旧金山纪事报》周日版上。电子邮件:cnolte@sfchronicle.com

Baidu
map