这是一个旋转木马。使用“下一步”和“上一步”按钮进行导航
14岁的马德兰·科特娃在默塞德湖附近的约翰·缪尔大道上行走时被一辆汽车撞倒，在旧金山总医院死亡。
由Koteva家族提供
对西区波浪队来说，这是一个糟糕的赛季，但不是因为足球场上发生的任何事情。
这些年龄在12岁到14岁之间的女孩本应该在春天尽情玩耍，踢球，试图打败她们的竞争对手。从三年级开始，他们就在一起，本应该在秋天很多人上高中之前打最后一个赛季。它们应该是完整的。
但相反，这一季制作的康复卡并没有起作用。讲述了他们失去队友的震惊和悲伤，14岁的马德兰·科蒂娃，死于旧金山致命的街道。他们穿着同样的蓝绿色球衣参加她的葬礼，勇敢地走过她敞开的灵柩向她告别。
要求市政厅对街道进行拖延已久的简单改善，这样其他朋友群体就不会失去一个心爱的成员。
“不应该让我们的朋友去死才能解决这个问题，”14岁的里拉·斯里拉姆(Leela Sriram)说，她是外日落区A.P.贾尼尼中学(A.P. Giannini Middle School)的同学。
前几天，里拉和她的队友们坐在A.P.贾尼尼附近的足球场里，围成一个半圆形，戴着背带，扎着马尾辫，穿着及膝袜。他们谈论着马德兰，异口同声地分享着他们的快速记忆，他们的声音融合在一起。
她在我的教室里。她和我一起上戏剧课。我们有同一个社会研究老师。她非常聪明。她很了解流行文化。她所有的铅笔都是粉红色的。她非常高兴。她向大家问好。她很有趣。她似乎从来没有过不顺心的日子。
马德兰是保加利亚人，小学时搬到了旧金山是旧金山交通事故中死亡的12人之一在今年的前四个月。如果这一速度保持下去，该市2019年的交通死亡人数将达到36人。
这将是自五年前“零愿景”启动以来的最高记录。该计划设定了在十年内消除该市所有交通死亡的目标。但是，旧金山离实现这一目标还差得很远。考虑到这座城市在过去五年里对街道改善的反应性、零敲碎打的方式，它也可以被称为“零愿景”。
“我们所做的是行不通的，这种逐街的方法，”朱迪·梅代罗斯说，倡导步行的非营利组织“步行旧金山”的执行董事。“我们真的需要考虑变革性的政策来改变我们正在做的事情。”
该市的策略集中在查看每个有人死亡的自行车道或十字路口，并试图使其更安全。但那些显而易见的补救措施——修建受保护的自行车道;取消十字路口的停车位，这样司机就能看到行人进入人行横道，安装减速带——现在就应该这样做。整个城市。为了防止死亡而不是在有人被杀后解决问题。
旧金山市政交通局(San Francisco Municipal Transportation Agency)的一位女发言人表示，在过去三年中，该机构已对40英里长的街道进行了安全改进。但是这个城市有超过1200英里的街道。
如果对默塞德湖边的约翰缪尔大道(John Muir Drive)做一些简单的改变——2015年，另一位50岁的行人加林娜·塔奇菲尔德(Galina Tuchfeld)在这条路上被车撞死——也许马德兰现在还在踢足球。
她总是尽最大的努力。她很认真地对待这件事。她跑得很快。她真的很喜欢成为团队的一员。
“哦，我的上帝，她是一种快乐，只是一种快乐。球队教练安妮·墨菲(Annie Murphy)说:“这是一种勤奋的快乐。”她说马德兰又高又壮，但她拒绝打得太激进，因为她不想伤害她的对手。
3月15日星期五，这位八年级学生参加了一场课后舞会，舞会上有免费的奶茶和1美元一片的披萨。那天，学区会给学生们寄信，告诉他们秋季被分配到哪所学校。马德兰曾希望进入洛厄尔高中，但她从未发现。
那天晚上，她和妈妈走在家附近的人行横道上。下午6点16分，一切都变了。Madlen。为了她的家人。还有西区波浪乐队。
来自旧金山的91岁司机玛吉·布雷迪(Margie Brady)撞到了马德兰。据报道，她告诉警方，太阳的强光让她看不见东西。她的母亲受伤了，但幸免于难。5月1日，警方以车辆过失杀人和在人行横道上未向行人让路的罪名传唤了布雷迪。
一辆救护车将马德兰紧急送往旧金山总医院，医生将她置于药物诱导昏迷状态。西区波浪队不允许去重症监护室看望他们的队友，所以他们跳过了下一次制作康复卡的练习。
学校在三月的最后一周放春假，女孩们分散到各个度假地点。但这种乐趣是短暂的。医生确定马德兰脑死亡，她的父母于3月25日取消了她的生命维持系统。
12岁的Malea Smith说:“我是在有人给我发短信的时候知道的。”“她问我是否听说过马德兰的事，我说没有。她说她去世了。”
其他人则通过Instagram学习。一个女孩把帖子读了五遍。那感觉不真实。
14岁的莫琳·洛夫特斯(Maureen Loftus)说:“我认为，在我们这个年龄，没有人失去过亲人，却没有机会和他道别。”
4月2日，马德兰的葬礼在加里大道的一座俄罗斯东正教教堂举行，女孩们穿着运动衫参加了葬礼。他们站在一起，拿着蜡烛，列队走过马德兰的尸体，可以看到他躺在一个敞开的棺材里。她穿着粉红色的衬衫被埋葬在泰迪熊旁边。看到一个女孩的生命被耗尽，他们很难过。
这很奇怪。她看上去很空虚。空洞。没有表情。她看起来像个陌生人。像洋娃娃一样。我想我唯一能说再见的方法就是见到她。我不知道她的父母怎么能站在她旁边，站在她的尸体旁边。
13岁的娜塔莉·奥格登说:“我们都很难过。”她补充说，马德兰父亲的安慰起了作用——他的女儿在天堂，而不是在那个盒子里。“他说她笑得很开心。”
女孩们继续踢足球，但她们的心并没有完全投入其中。他们说，他们累了。他们每场比赛都戴着印有马德兰号码11号的黑色臂章。比较瘦的女孩必须把臂章戴在腿上，这样她们就不会掉下来。
4月17日，女孩们在市政厅巨大的大理石楼梯下面见面，宣读了一份给市长和每个监督员的信。
他们想知道，为什么通往约翰缪尔大道人行横道的路缘没有被漆成红色，停车位没有被移走，这样司机和行人就能看得更清楚?为什么没有安装闪烁的行人过街标志?为什么限速是30英里而不是25英里?毕竟，那里有家。
“对我们这些中学生来说，这些都是显而易见的、很容易实现的进步，”信中写道。这封信由每一位西区浪潮成员用循环的草书签名。
问题在于，这座曾经被一位管理者形容为像在冰面上驾驶油轮一样的城市，其移动速度远远超过了呼啸而过的街道交通。旧金山大都会交通管理局的女发言人埃里卡·加藤(Erica Kato)说，该机构计划拆除约翰·缪尔街三条人行横道附近的停车位，并将人行横道抬高，使它们更容易被看到。
她补充说，该机构将加快步伐安全改进的速度在伦敦市长布里德的指示下
代表马德兰地区的监管者Norman Yee几年前被一辆汽车严重撞伤，他正在准备立法，要求在城市周围实行“采光”——取消十字路口的停车位。他还希望把居民区的限速降低到每小时20英里，给交通官员更多的钱，并批准对自动摄像头记录的超速者开罚单。
所有这些都应该发生。如果你看重一个停车位或快速穿过居民区的能力，而不是一条人命，那么你的优先顺序就完全不正常了。
现在，“西区波浪”在城市的街道上行走时更加谨慎了，他们感到愤怒的是，在马德兰七周前被撞的人行横道上，唯一改变的是安装了一个标志，当汽车呼啸而过时，它会闪烁出车速。好吧，那留作纪念的花，如今枯萎了。
“拯救生命的过程不应该有这么多官僚主义，”莫林说。
他们需要开始更快地做出改变。车开得很快，而且很难看清。我们的父母说我们不能自己走动。我们应该能够安全地走在街上。
女孩们的谈话逐渐平静下来。他们和教练站成一个圈，把右手放在中间。
“一，二，三，波浪!”女孩们喊道，高兴地举起双手。
队员们踢着足球离开了场地。除了一个。
《旧金山纪事报》专栏作家希瑟·奈特每周日和周二发表文章。电子邮件:hknight@sfchronicle.comTwitter:@hknightsf
