这是一个旋转木马。使用“下一步”和“上一步”按钮进行导航
1875年，旧金山为一幅死去的亚瑟王少女的画而疯狂。
在短暂的展览期间，成千上万的人蜂拥而至观看艺术品。当它被偷时，城市居民的反应就像一个心爱的朋友被绑架了。当它被找到时，全镇的人都很高兴。
《伊莱恩》引发众怒的原因有很多。首先，到19世纪70年代，旧金山的高雅文化已经成熟。这个曾经喧闹的边境小镇变得更加文明，很大程度上是因为这里的男性减少了。“受人尊敬”的女性比例从19世纪50年代初的不到10%飙升至1870年的40%。旧金山人开始对文化和教育机构产生兴趣，比如成立于1871年的旧金山艺术协会。
事实上，《伊莱恩》是由一个当地的儿子画的，这也导致了盗窃引起的狂热。
托比·罗森塔尔1848年出生在普鲁士的斯特拉斯堡，10岁时随家人搬到这里。正如Birgitta Hjalmarson在《艺术玩家:早期旧金山的艺术生活》中所写的那样，罗森塔尔的艺术天赋很早就得到了认可。他的父亲是一名裁缝，在现在的百老汇附近的格兰特大道上开了一家商店，他凑钱送他去慕尼黑学习。
罗森塔尔在那里的画作包括《爱的最后祭品》(Affection 's Last Offering)，描绘了村民们为躺在巴伐利亚农舍里的一个死去的孩子哀悼。这是1868年机械博览会上的热门作品之一，激发了旧金山人的自豪感，一个当地男孩成为了艺术界的大人物。
然后是“伊莱恩”。它描绘了丁尼生勋爵的亚瑟王悲剧诗《兰斯洛特和伊莱恩》中的一个场景，讲述了少女伊莱恩如何死于对圆桌骑士的单恋。罗森塔尔的画描绘了伊莱恩的尸体被一艘殡葬船运到卡梅洛特。
甚至在《伊莱恩》来到旧金山之前，大量的预先宣传就激起了人们的兴趣。1875年3月28日，《纪事报》(The Chronicle)刊登了一篇长文，重点讲述了这位画家卑微的成长经历。在滔滔不绝地说罗森塔尔的父亲“比所有其他裁缝都幸运，因为他的名字有机会名垂千古”之后，作者赞不绝口。“如此年轻的人能在艺术上达到如此高的地位，百年一遇。”
其他的故事描述了《伊莱恩》是如何被委托创作的，模特是谁，一位王储是如何出价购买这幅画的，等等。伊莱恩俱乐部成立了，伊莱恩华尔兹也被写了出来。甚至还有伊莱恩雪茄。
当这幅画于3月30日抵达科尔尼街(Kearny Street)的Snow & May画廊时，数百人排起了长队。入场费是25美分，收益将捐给慈善机构。一些观众在看到死去的伊莱恩时流下了眼泪，她一只手拿着一朵百合花，另一只手拿着写给兰斯洛特的信。三天后，8773人观看了这幅画。
但是，这座城市高尚的狂喜被粗暴地打断了。当人们在4月2日早上进入画廊时，他们惊讶地看到一个空框。窃贼在夜里进入了画廊，把油画剪了下来然后逃走了。“伊莱恩”不见了。
媒体把它当做真正的绑架来报道。“唉!伊莱恩，”阿尔塔人呻吟道。《纪事报》在题为《永别了，亲爱的姐姐》的文章中哀悼道:“所有听到这个消息的人都感到痛苦，仿佛他们失去了一位深爱的朋友。”
数百人聚集在一起，看着空荡荡的画框，人们流下了眼泪，“古代女性的双手在神圣的恐惧中举起。”当局推测，“可能是某个想象力不正常的人把它带走了，让它一直陪伴在他孤独的房子里。”
这幅画的主人显然受到了这幅画的中世纪精神的启发，他认为小偷应该“被绞死，被剖腹剖分”或“在车轮上摔碎”。
旧金山最著名的侦探、警督以赛亚·李(Isaiah Lees)被派去调查此案。他很快得到了突破。正如William B. Secrest在《黑暗和复杂的犯罪线索:旧金山著名的警察侦探Isaiah W. Lees》中所写的那样，一个男人来到Lees的办公室，告诉他在《Elaine》被盗的那天晚上，他在画廊前看到了几个可疑的人物。
当李斯拿出他的嫌疑犯照片簿时，他认出了其中一个可疑人物，他是一个臭名昭著的恶棍，名叫威廉·多纳休，因为左脸颊上有一道长长的伤疤，所以被称为“刀疤脸”。
4月4日星期日凌晨2点，警察冲进了第三街的一间公寓，逮捕了多纳休的三个亲信，然后迅速围捕了多纳休本人。他承认了自己的罪行，并把警察带到市场南区兰顿街的一个棚户区，指着角落里的一张床。在一堆旧衣服下，李斯在一卷标有“海关官方地图”的材料中找到了“伊莱恩”，完好无损。
当这幅画在市政厅的一张桌子上向公众短暂展示时，许多人排队观看，以至于《公报》(Bulletin)写道:“这一幕让人联想到一些杰出的逝者的遗体躺在公众面前。”
几天后，“伊莱恩”被搬回了雪与梅事务所。在它旁边，画廊安装了一张她的骑士——穿着闪亮盔甲的李斯上尉的大幅照片。到展览结束时，已有1万多人观看了这幅画。
罗森塔尔于1917年去世，他在慕尼黑度过了大半生，在那里他娶了一位银行家的女儿，并为欧洲和美国的赞助人执行了大笔佣金。
这并不是什么前沿的东西，艺术界也在向前发展。《伊莱恩》最终被芝加哥艺术学院(Art Institute of Chicago)收藏，但这位被誉为百年一遇的天才艺术家几乎完全被遗忘了。
加里·神谷(Gary Kamiya)是畅销书《酷灰色的爱之城:旧金山的49种景色》的作者，曾获得北加州创意非虚构类图书奖。《过去的传送门》中的所有内容都是《旧金山纪事报》的原创内容。电子邮件:metro@sfchronicle.com
琐碎的时间
前一个问题:谁把WACO这个为抗议西部扩建区再开发而成立的社区组织称为“无产阶级的短暂骚动”?
答:贾斯汀·赫尔曼，重建机构的负责人。赫尔曼的名字最近被娱乐和公园委员会从渡轮大厦对面的广场上移走了。
本周的小问题是:经典邪典电影《房间》的外景拍摄地点在哪里?
编者按
旧金山的每个角落都有一个惊人的故事。加里·神谷的《过去的门户》讲述了那些失落的故事，用一个特定的地点来照亮旧金山非凡的历史——从猛犸象在现在的北海滩漫步的日子，到淘金热的狂热，到互联网的疯狂等等。他的专栏每隔一个星期六出现一次，与彼得·哈特劳布的《OurSF》交替出现。
