在旧金山所有那些涉足法律黑暗面的人当中，没有一个人的职业生涯比亨利·梅格斯更离奇。
梅格斯于1811年出生在纽约州卡茨基尔。他在家乡从事木材生意，但当他在遥远的加州发现黄金时，他向西进发，租了一艘装满木材的船，赚了整整5万美元。
1849年到达新兴城市旧金山时，他意识到这个新兴城市需要木材。他建了一家锯木厂，雇了500个人在东湾伐木。
不到一年，梅格斯就成了旧金山最重要的市民之一，也是最富有的市民之一。作为一名音乐爱好者，他推广音乐会，在蒙哥马利和布什建立了音乐厅，并向三一教堂捐赠了一架管风琴。
“诚实的哈利”不止一次当选为市议会议员，并支持学校。和蔼可亲的梅格斯广受欢迎、慷慨大方、魅力十足，一路顺风顺水。但他也有永不满足的野心、贪婪和道德松懈，这些品质即将使他堕落。
旧金山的房地产，尤其是北滩的房地产，是梅格斯失败的原因。
在城市的早期，北部海滨几乎是荒凉的。先驱者胡安娜·布里奥内斯(Juana Briones)早在几十年前就在那里建了一栋房子，但很少有人追随她的脚步。几乎所有的开发都发生在东南一英里处的芳草地湾(Yerba Buena Cove)附近。
梅格斯看到海湾周围的拍卖品都在大卖，于是决定在北滩也来一次类似的杀戮。他在北部海滨建造了第一个码头，也是第一个主要的开发项目——梅格斯码头。它位于弗朗西斯科街，当时在鲍威尔和梅森之间的海岸线上，延伸到1600英尺外的海湾。
梅格斯码头很快就流行起来，既是船舶停泊的地方，也是旧金山人的散步和娱乐场所。但周围的北滩社区花了更长的时间才流行起来。
过度扩张的梅格斯修建了通往码头的街道，不得不缴纳税款和估价，他发现自己陷入了严重的赤字。当1854年的经济衰退把他推向破产的边缘时，他走上了犯罪的道路。
窃取市政资金
当时，无力的旧金山市政府利用权证——实质上是空白支票——来支付账单。梅格斯拿到了一本签署过的授权书，开始用它来还清债务。
很快，梅格斯贪污了80万美元，即将被曝光。他要么要为他的罪行接受审判，要么要逃跑。他选择了逃跑。
正如瓦特·斯图尔特(Watt Stewart)在他1946年出版的《亨利·梅格斯，美国皮萨罗》(Henry Meiggs, American Pizarro)一书中指出的那样，梅格斯可能认为，他偿还债务的唯一方法就是开始新的生活。不管他的原因是什么，1854年10月3日一个雾蒙蒙的凌晨3点，梅格斯和他的家人走到百老汇码头，在那里登上了美洲号。一艘拖船把他们拖过了波因特堡，但风停了，他们在那里搁浅了两天。
与此同时，震惊的旧金山人意识到了他的所作所为。当他的船搁浅的消息传开后，一群“疯狂而激动的债权人，带着步枪和猎枪”，乘一艘汽船出海去拦截他。但在最后一刻，一阵清新的微风吹来，梅格斯逃了出来。
他先是在智利避难，然后在秘鲁避难。正是在南美洲，他生命中的下一个，甚至更奇怪的行为展开了。
铁路大亨
梅格斯来到欧洲大陆时，正值年轻的共和国正处于铁路建设的狂热之中。铁路几乎被视为救世主:它们不仅能促进经济增长，还能提升道德水平。作家们宣称“机车的汽笛声将把印第安人从几个世纪以来的昏睡中唤醒。”
就像亚瑟王宫廷里近代的康涅狄格美国佬一样，从前的造假者梅格斯成了南美洲伟大的铁路建造者。
他说服智利官员允许他在圣地亚哥和瓦尔帕莱索之间修建一条铁路。再次富有的梅格斯——值得赞扬的是——用这笔钱偿还了他在旧金山的债务，然后在圣地亚哥建造了一座豪华的豪宅。
在智利呆了13年后，梅格斯搬到了秘鲁，在那里他获得了建造更雄心勃勃的阿雷基帕铁路的合同，这条铁路的轨道穿越安第斯山脉，海拔高达16000英尺。在他完成这项工作后，他被当成了近乎半神的人:一本书名类似蟾蜍先生的书《梅格斯选集》(the Meiggs Anthology)的招股说明书上写道:“亨利·梅格斯的名字是秘鲁人民的荣耀。”他被比作西蒙·玻利瓦尔。
梅格斯确实有一些令人钦佩的品质，比如他的慈善本能，但这种赞美是过分的。在秘鲁腐败的商业和政治文化中，他通过贿赂和内部关系为自己的职业生涯增添了光彩。尽管他只承担了有限的责任，但他建造的过度炒作的铁路帮助这个国家陷入了财政崩溃。
再也没有回来
在他生命的最后阶段，梅格斯公开表示他想回到旧金山看望他的老朋友。加州立法机关通过了一项法案，使他免于起诉，但他再也没有回来，生意上的挫折使他的财产荡然无存。
这位曾经浮夸的大亨于1877年去世，几乎身无分文。他的葬礼是秘鲁有史以来最盛大的。
一百年后，加州的一名法官撤销了对梅格斯欺诈的起诉，理由是他已经恢复了自己的名誉，他的支持者为他正名的长期运动达到了顶峰，也为这位旧金山最奇怪的人物之一的职业生涯画上了句号。
编者按
每周六，加里·神谷(Gary Kamiya)的《过去的门户》(Portals of the Past)都会讲述一个关于旧金山的失落故事——从猛犸象在现在的北滩(North Beach)漫步的日子，到淘金热(Gold Rush)的狂热、网络泡沫(dot-com)的疯狂等等。这个海湾边的城市一直吸引着骗子、骗子和骗子:今天的部分是一个关于旧金山流氓的偶尔系列的第一部分。
琐碎的时间
上周的小问题:19世纪的尼菲亚酒店最初被提议用什么名字，但被市政官员拒绝了?
答:酒店花痴
本周的小问题是:第一家汽车旅馆是哪一年出现在渔人码头的?
加里·神谷是畅销书《酷灰色的爱之城:旧金山49景》的作者。电子邮件:metro@sfchronicle.com
