这是一个旋转木马。使用下一步和上一步按钮进行导航
Alex Sobieski(左)，10个月大的Desiree和Grace Sobieski看着2岁的Josie在Pacifica的后院玩秋千。
Sarahbeth Maney/《纪事报》特稿
齐克·西蒙斯(Zeke Simmons)是一个10岁的孩子，如今他的世界经常感觉被局限在他的客厅里。齐克以前很喜欢上学。现在，他告诉曾经当过高中教师的母亲蒂芙尼·罗斯(Tiffany Rose)，他想从六年级辍学。他们俩和蒂芙尼的男朋友住在阿拉米达的一套两居室小公寓里，蒂芙尼的男朋友占用了这对夫妇的卧室，随时待命。有时，当齐克感到非常沮丧时，他会告诉她，他希望只有他们两个人，这样他就不用这么安静，也不会觉得被困住了。
今年早些时候，两个多月来，即将满11岁的齐克第一次见到了他最好的朋友。他们的父母一直告诉他们要保持距离。但齐克就这么做了。
“我再也受不了了，”齐克把他的朋友抱在怀里对妈妈说。“我只需要给他一个拥抱。”
10岁的齐克·西蒙斯在阿拉米达的家门口和他的狗“泡泡”玩耍。
杰西卡·克里斯蒂安/《纪事报》对大多数人来说，3月份世界经济迅速萎缩。在没有宏观的情况下，我们的家——以及微观世界——成为我们宇宙的焦点空间，成为工作、亲密关系、教育和娱乐的场所。
疫情发生近6个月后，随着我们的一些城市开始开放——更加自由的旅行、重返工作岗位、人行道用餐和熙熙攘攘的酒吧场景——一些空间性正在恢复。但是孩子们，他们缺乏自己做出风险决定的能力，仍然面临着一个严重萎缩的世界。
这些新的边界——孩子们可以去哪里，可以见谁——从大流行开始就困扰着父母。他们看着自己的孩子陷入一反常态的孤僻，为遥远的友谊哭泣，对越来越不透明的未来提出尖锐的问题。随着这种情况的持续，专家们担心儿童世界缩小的长期影响。
“没有简单的答案，”斯坦福大学心理学教授、心理学家伊恩·戈特利布(Ian Gotlib)说。
孩子们喜欢例行公事，因此，想办法实施有帮助的日常生活，比如在同一时间起床和睡觉，一起吃饭，这对孩子们很有帮助，尤其是在学校开学的时候。
父母可以帮助他们的孩子想办法创造新鲜事物这样孩子们就有机会体验能让他们兴奋的经历，比如周末的一日游，后院电影之夜，在他们的社区附近寻宝，寻找有趣的东西一起烘焙和烹饪。这些都可以提供新的刺激和学习机会，即使是在世俗中。
保持谨慎与乐观的平衡。孩子们可能对父母的情绪和情绪非常敏感，即使他们不完全理解焦虑，他们也会察觉到。提醒孩子们，尽管这一刻感觉永无止境，但它终将结束，戴口罩、保持社交距离等健康准则可以产生全球影响，并出自保护彼此安全的集体目标，这可以让人放心。
COVID-19可能会在多大程度上无限期地改变儿童的生活，这在很大程度上取决于:他们或家庭成员是否生病了，与家人在一起的时间质量，他们与学校的关系，他们的年龄。他们的世界因阶级、地理和物理空间的不同而有很大的不同。
孩子们不一定是孤立的——特别是如果他们花很多时间和家人在一起——但是他们与世界的联系，尤其是他们与同龄人的关系，已经被切断了。
“缩小的世界很重要，”Gotlib说，他的实验室团队研究了早期的压力生活经历如何影响儿童的大脑，使他们在以后的生活中更容易受到压力因素的影响。“他们天生就专注于做而不是停下来——所以这一切都是相反的。”
在他的团队的研究中，那些在生命早期经历过压力的孩子，现在在大流行期间报告了更高水平的抑郁症状和焦虑，这支持了团队的发现，压力源使儿童在以后更容易受到压力源的影响。“想象一下，如果我们三年后开始这项研究，他们所经历的压力来自这场大流行，”Gotlib说。“完全没有理由认为(大流行)不会产生同样的影响，甚至更糟，因为它持续的时间很长。”
换句话说，有可能孩子与他人的关系以及所有接触所提供的——自我意识、社会和运动技能的发展、陪伴——将从根本上被改变。
10岁的齐克·西蒙斯(Zeke Simmons)在阿拉米达的家中玩iPad电子游戏。
杰西卡·克里斯蒂安/《纪事报》当安吉·马丁内斯(Angie Martinez)的世界缩小到格林布雷(Greenbrae)的一套三居室公寓时，混乱随之而来。她四岁的儿子阿纳斯患有自闭症，他变得比她见过的任何时候都更具攻击性。“他只是不知道自己该怎么办，”马丁内斯说。他弄坏了很多东西，她开始列清单:电视、马桶、Chromebook笔记本电脑。
马丁内斯一边照顾自己和14岁的女儿阿拉娜(Alana)，一边努力在家里全职工作，担任程序媒体经理;她的丈夫是全食超市(Whole Foods)的采购员，大部分时间都在工作。
整个夏天，马丁内斯的儿子通过一个面对面的暑期项目，看到了正常的一面。他的行为立刻改善了，这使她大为吃惊。“简直就像一盏灯被打开了，”她说。“这种倒退是真实发生的，如果它们继续远离空间、结构和常规，这种倒退将继续下去。我见过一些妈妈，她们认为自己的孩子永远不会回来了。”
在奥克兰的临床心理学实践中，内森·格林(Nathan Greene)看到了大流行不断缩小的范围对他的客户产生的有力影响。那些孩子在大流行前感觉足够好，可以离开治疗的家庭正在回归。许多孩子不再用婴儿语说话，不再睡在父母的床上，或者开始自己上厕所，这些孩子都倒退了。他的一个孩子最近描述了一个噩梦，他们的记忆被抹去，他们不再存在;他们走在一个他们不再了解自己的宇宙里，他们应该认识的人也不了解他们。
格林说:“我们谈到……很难把以前的我们和现在的我们结合起来，特别是在一个孩子的生活中，六个月是很长的时间。”“这就像是对未来的止赎。”
他担心大流行可能会对重要的发展过程留下挥之不去的影响，比如身体亲密关系、联系和玩耍。他自己两岁的侄女最近看了一个关于友谊的《丹尼尔·泰格》(Daniel Tiger)节目，之后她问她的母亲:“什么是朋友?我有朋友吗?”
格蕾丝·索比斯基(Grace Sobieski)两岁半的女儿乔西(Josie)一直关注着别人生病。索比斯基还有一个10个月大的女儿德西蕾，她说:“她对为什么需要戴口罩感到非常困惑。”“她认为她对它免疫。”
32岁的Alex Sobieski给他2岁的女儿Josie戴上口罩，而10个月大的Desiree在他们位于Pacifica的家外微笑。
Sarahbeth Maney/《纪事报》特稿索比斯基经营着一家日托所，她担心乔茜的世界需要所有的行为改变。索比斯基说:“总的来说，有很多负面情绪:不要这样做，戴上面具，退后。”“所有与他们同在的东西。”
她曾听到女儿对她的娃娃们说:“你没有戴面具，”并告诉他们退后，给他们空间。
旧金山临床心理学家阿比盖尔·莱文森·马克斯(Abigail Levinson Marks)专门研究家庭管理疾病和失去的问题，她说:“我认为孩子们最被低估但却很强大的一种情绪是困惑。”莱文森·马克斯(Levinson Marks)一直在和她的很多客户谈论模棱两可的失去——有时我们无法确切地抓住我们失去的是什么，但悲伤仍然存在。
她注意到她的孩子们受到的打击最严重，他们的主要发展任务是从父母那里建立独立和探索风险。她看到了很多轻度和重度抑郁症以及限制饮食。她说，青少年依靠别人来成长。“如果你把青少年想象成互相碰撞的小分子或原子，他们就做不到这一点，”莱文森·马克斯说。“社交互动没有随机性。”
亚历克斯和格蕾丝·索比斯基和他们的女儿，2岁的乔西和10个月大的德西蕾坐在他们位于帕西菲卡家的后院。
Sarahbeth Maney/《纪事报》特稿伊诺拉·塔尔伯特(Enola Talbert)的世界在3月缩小了，所以她决定自己也去。17岁的她拆开了自己的床，用盒子弹簧和床垫做了一个堡垒，把自己关在了里面。她和朋友们在电话里哭了。但她还是觉得有点麻木。
“在大流行之前，我的世界有点小，”山景城高中的四年级学生埃诺拉说。“现在，它没有那么小，但没有那么有活力。”
最近出现了一个转折点，她开始和一位上了年纪的邻居在一起。他们很友好，但从不亲密，当隔离开始时，伊诺拉开始想知道邻居和她的丈夫怎么样了。但是有一天，她在屋外看到了一个护士，之后又看到了一辆救护车。然后，她看到那个女人独自坐在外面，带着一种悲伤，感觉就像它到达了伊诺拉的门口。
与自己的世界和朋友隔绝后，伊诺拉开始和邻居呆在一起，和她一起制作陶瓷，听邻居讲她在南方的童年故事。伊诺拉很少谈论她自己的生活;她主要是在那里倾听。
她说:“我认为人们低估了我们这一代人所感受到的抑郁。“在大流行之前，我的朋友们会互相问候，我们会说，‘哦，我很好，内心快死了，哈哈哈。’这也不一定不是真的。”
当她想到一个没有什么是确定的未来时，有一种感觉，所有的不确定性仍然是一种共同的经历，一种将她和她的世界与其他许多人联系在一起的东西。她的世界现在有点空虚，但它有可能再次充满，因为她和她的朋友们会像他们梦想的那样搬到冰岛，在那里他们会再次抚摸毛茸茸的马，互相拥抱。
到目前为止，她计划在这一切结束后拥抱25个人。它们都按顺序写在一张表上。
2岁的乔西·索比斯基抱着她的娃娃在帕西菲卡拍照。
Sarahbeth Maney/《纪事报》特稿安妮·温斯坦是《旧金山纪事报》艺术和娱乐记者。电子邮件:avainshtein@sfchronicle.comTwitter:@annievain
