这是一个旋转木马。使用下一步和上一步按钮进行导航
旧金山淘金热也有批评者。游客在来信中经常抱怨它的不道德、粗糙、天气和费用。但没有人比一位名叫欣顿·罗文·赫珀(Hinton Rowan Helper)的北卡罗莱纳州年轻人更热情地抨击这座城市了。
1851年1月，帮手从纽约乘船绕过角，在春天穿过金门。21岁的他在加州待了三年多，然后回到了北卡罗来纳州。1855年，他出版了他对自己经历的描述，《黄金之地:现实与虚构》。
这不是一本旧金山商会会推广的书。
助手不喜欢轻描淡写。他在开篇写道，“恶作剧的塞壬发出的虚幻的低语”欺骗了全世界，让人们了解了加州真正的恐怖，但很快，“真相的清晰、赤裸裸的阳光将照耀这个丑陋的骗局，将它赤裸裸的畸形暴露在受虐待和被误导的公众面前。”
“加州的情况从来都不太乐观，”赫珀说。“她的资源正在迅速耗尽，未来的前景渺茫. ...在资源与缺陷之间进行平衡，在领土与领土之间进行比较，加州是美国最穷的州。除了她那迷人的金属，她没什么好推荐的。”
Helper对加州所谓的肥沃土壤也不以为然。“这个国家拥有非凡的农业能力，这已经向世界公布了。这是一种完全没有理由的断言，无法加以证明。这个国家无法维持如此密集的人口。”
但直到帮手转向淘金热社会，他才告诉我们他的真实想法。
他写道:“我们不能假装在一章的范围内揭露那个社会的所有可怕的罪恶——主题太广泛，事实太令人作呕。”“我只想说，我们所知道的任何一个国家都没有如此多的腐败、邪恶、非法、放纵、淫乱，以及各种各样的犯罪、愚蠢和卑鄙。”
追溯过去
加州是如此令人震惊，以至于赫尔普不得不翻查过去类似的罪恶时代。“那个国家的社会，在很大程度上，是英国查理二世和法国路易十五宫廷道德的复制品，”他吟诵道。“只有邪恶才会受到尊敬和赞美。美德被视为一种侮辱性的优越感或一种愚蠢的愚蠢，不受有理智的人的注意。”
Helper用了整整两章的篇幅讲述旧金山。他对此没有什么好话可说。
“堕落、挥霍和恶习在我们的每一步都面临着，”赫珀写道。无家可归的人已经出现在这座年轻的城市，这让他感到震惊。“几十个身无分文的流浪汉……总是在城市里游手好闲，痛苦不堪。他们没有其他地方休息，除了(一捆捆的干草)没有床，他们爬进去躲避，在漫长的夜晚睡觉。”
这座城市的外观在《助手》中也没有得分:“大自然带着一种令人厌恶和憔悴的表情。”
Helper用不同的拼写方式总结了他对旧金山的印象:“我可能不是一个合格的法官，但我想说的是，我在这里看到了比我去过的任何其他地方更纯正的酒，更好的segars，更好的烟草，更真实的枪支和手枪，更大的短刀和猎刀，以及更漂亮的侍女;我不偏不倚地认为，加利福尼亚能够而且确实提供美国能得到的最好的坏东西。”
本书重新发现
由于赫尔普对加州未来的悲观预测被证明是完全错误的，他的大部分长篇大论现在读起来就像一个笑话。卢修斯·毕比(Lucius Beebe)和查尔斯·克莱格(Charles Clegg)无法抗拒这样一个庞大的目标，于是在1948年以“可怕的加州”的标题重新出版了《黄金之地》，并以模仿严肃的脚注吸引人们注意赫伯的更令人震惊的吼叫。
但赫伯的许多观察都有一点道理。他关于采矿对社会和经济的腐蚀性影响的观察得到了亨利·大卫·梭罗和我们这个时代的格雷·布莱金等评论家的响应。他的道德判断很尖锐，但比他更宽容的人对旧金山淘金热感到不安。赫伯深深依附于他成长过程中所接受的农村、社群主义价值观，而无根、无道德、个人主义的西方排斥他。
“黄金之地”只是助手奇怪职业生涯中的一个注脚。1857年，他出版了《即将到来的南方危机》(The迫近的危机)，历史学家休·莱弗勒(Hugh Lefler)称这本书“可能是有史以来对奴隶制和奴隶主最刻薄、最严厉、最谩骂的批评”。
畅销书
赫尔普的书在1860年卖出了10万多册，在南方引起了愤怒，并影响了亚伯拉罕·林肯当年的选举。历史学家乔治·弗雷德里克森(George Frederickson)写道:“就其政治影响而言，《迫在眉睫的危机》是美国有史以来出版的最重要的一本书，这一点并不难。”
Helper的书在关于奴隶制的辩论上的影响堪比《汤姆叔叔的小屋》。然而，他仍然忠于南方，并以一个忠诚的南方人的身份写了这本书:他认为奴隶制威胁着该地区关于农场、家庭和社区的传统价值观。
许多反对奴隶制的人并不持有开明的种族观点，赫伯也不例外。1867年，他出版了美国有史以来最恶毒的种族主义小册子之一《诺乔克》。一个典型的段落是:“所有不是白种人的人，作为他们存在的一种先天的和不可分割的条件，都是最糟糕的那种懒惰者、懒汉和流浪者……他们的精神和道德特征与他们黝黑的肤色一样不纯洁和令人作呕。”
Helper在战后的种族主义是极端的，但并非非典型。在《南方弃儿》一书中，历史学家大卫·布朗认为，当赫伯写《黄金之地》时，他的种族主义是家长式的，而不是基于白人优越的观念，他“在19世纪60年代转向一种明确而特别恶毒的种族主义心态，这是美国人，尤其是南方人对非洲裔美国人看法的更广泛转变的缩影。”
自杀
Helper的晚年生活是沮丧和痛苦的。他被任命为美国驻布宜诺斯艾利斯领事，并花了数年时间古怪地提议修建一条连接北美和南美的铁路。1909年3月8日，他用外套堵住了他在华盛顿特区的公寓的门，打开煤气，使自己窒息而死。据说，他的遗言是:“这个世界上没有正义。”
这篇报道在印刷版出现后已被更正。
加里·神谷是畅销书《酷灰色的爱之城:旧金山49个视角》的作者，该书获得了2013年北加州创意非虚构图书奖。《过去之门》中的所有内容都是《旧金山纪事报》的原创。电子邮件:metro@sfchronicle.com
琐碎的时间
上周的问答题:淘金热时期的What Cheer酒店以什么闻名?
答:这是一家无酒旅馆。
本周的琐事问题:著名银行家威廉·拉尔斯顿是怎么死的?
