在过去的旧金山报纸大战中,真正的流血事件发生了

爱德华·吉尔伯特,旧金山记者,19世纪50年代在与詹姆斯·w·丹佛的决斗中被枪杀。资料照片
爱德华·吉尔伯特,旧金山记者,19世纪50年代在与詹姆斯·w·丹佛的决斗中被枪杀。资料照片 纪事报

加州最早的两家报纸,《星报》和旧金山的《加州人报》,在1848年夏天淘金热的早期就倒闭了,因为编辑和读者都去淘金了。有五个月的时间,这个州没有报纸。

但是19岁的《星报》“男孩编辑”爱德华·肯布尔很快就回到了旧金山,脚上起了水泡,背也痛了,他重新确信自己的职业是报纸,而不是站在烈日下冰冷的山麓小溪里,手里拿着沉重的金属锅。

他用自己最后的800美元从最初的出版人萨姆·布兰南手中买下了《星报》,当合伙人离开后,他突然继承了《加州人》——包括摇摇晃晃的出版社、债务和其他一切。

肯布尔花了几个月的时间才收集到足够的新闻纸重新开始出版,但在1848年11月18日,他的重生报纸《加州星报》(Star and california)问世了。

天使投资人

当时的读者很少,肯布尔不得不用印刷工作挣来的钱来维持他零星的事业。他得到了美墨战争老兵爱德华•吉尔伯特(Edward Gilbert)的保释。吉尔伯特曾是一名印刷工,他承担了该报一半的债务,并成为了该报的高级编辑。

正如约翰·布鲁斯(John Bruce)在《华而不丽的世纪:旧金山百年蓬勃新闻业的故事》(Gaudy Century: The Story of San Francisco’s Robust Journalism)中所写的那样,“肯布尔编辑发现自己置身于报纸的天堂:这座城市唯一一份有着痛苦成长烦恼的期刊。”他散发了一本小册子,上面写着“新的安排,新的杂志,新的名字和新的伙伴——这一切都将从新的一年开始。”

1849年1月4日,旧西部最著名的报纸之一《Alta California》创刊号问世。马克·吐温(Mark Twain)和布雷特·哈特(Bret Harte)等人的作品为这本书增色不少,它在动荡的42年里一直存在。并不是所有的编辑都能活这么久。

由于没有竞争对手,这份周报很快就盈利了。旧金山正在蓬勃发展:在发现这种贵金属的四个月内,价值85万美元的金粉涌入了这座城市,留下来的工人的工资增长了15倍。

竞争对手出现

阿尔塔的幸福垄断只持续了7个月。1849年8月,它的第一个竞争对手出现了——三周报的《太平洋新闻》——到1853年,该市已经出版了12份日报。在19世纪50年代,至少有132份报纸,包括该州所有的6种文学杂志,在旧金山重见天日。

历史学家休伯特·班克罗夫特(Hubert Bancroft)估计,在这座城市建立的第一个十年里,有1000人在旧金山从事新闻业。由于1860年该市人口为5.68万,这意味着近2%的居民受雇于新闻界,相当于今天的1.6万。这座城市吹嘘说,它出版的报纸比伦敦还多,这些报纸的人均发行量也超过了纽约。

这些期刊服务于每一个选民,涵盖各种类型的新闻。有西班牙、意大利、中国和犹太报纸、医学杂志、宗教和党派报纸、航运和商业报纸、禁酒机构和一份警察公报。甚至有一份短暂的为非法占用者辩护的期刊。

这些期刊中有许多有着丰富多彩的名字,比如《酒、妇女和歌曲杂志》;男人;古玩店;Bon Ton批评家;矿工的望远镜;还有撒旦的巴松管。

急切的市场

报纸受欢迎的原因有很多。淘金热吸引了大量受过教育的男性:一些历史学家说,旧金山的大学毕业生比例比当时任何其他美国城市都要高。由于距离东海岸很远,纽约或波士顿的报纸需要几个月才能送到。旧金山淘金热的经历刺激了人们对新闻的需求。

并非所有的报纸都具有最高的新闻质量。正如富兰克林·沃克(Franklin Walker)在《旧金山的文学前沿》(San Francisco’s Literary Frontier)一书中指出的那样,他们中的一些人“涉足敲诈”。

边疆新闻是一件混乱的事情,社论中有个人恩怨,与其他编辑和公众人物的纠纷往往以拳打脚打、刀枪解决。笔并不总是比剑更强大。

的编辑

1852年,爱德华·吉尔伯特(Edward Gilbert)担任了先锋杂志《阿尔塔》(Alta)的编辑,也被选为国会议员,他写了一篇社论,嘲笑由州长约翰·比格勒(John Bigler)领导的Sierra救援货车队不过是一场宣传噱头。比格勒的朋友詹姆斯·w·丹佛将军给吉尔伯特写了一封信,抱怨这篇社论。

作为回应,吉尔伯特向丹芙提出决斗。条件是:步枪距离40步。

这两个人和他们的副手在萨克拉门托附近的橡树林见面。他们走了40步,转身面对着对方。吉尔伯特开了枪,但没打中。丹芙故意向吉尔伯特射击。二人商量:每个人都满意了吗?吉尔伯特说他没有,因为丹芙曾经嘲笑过不流血的决斗。

致命的子弹

步枪重新装上子弹,发出了开火的命令。丹芙很生气,开枪击中了吉尔伯特左臀上方。吉尔伯特对着他的副手微弱地笑了笑,几分钟后就死了。

当这位广受欢迎的编辑的遗体被运抵旧金山时,全城降半旗致哀,房屋蒙上了黑色的帷幕,镇上的报纸在专栏上划下了黑线。司法大厅附近的吉尔伯特街就是以这位编辑的名字命名的。

这场决斗可能阻止了丹佛成为总统。30多年后的1884年,当丹佛即将被民主党提名时,共和党报纸提起了这场决斗,称这位将军谋杀了一位“贫穷、跌跌撞撞、目光短浅的编辑”。

民主党报纸反驳说,吉尔伯特也是一名士兵,而且愠怒地拒绝与丹芙握手。然而,最终民主党撤回了丹佛的提名。同样是民主党人的克利夫兰赢得了选举。

吉尔伯特在决斗场上的死亡并不是西方记者死亡中最重大的一起。四年后,一名激进的新闻记者在蒙哥马利街被枪杀,这引发了旧金山街头的一场武装起义。这个故事将出现在下周的传送门上。

编者按

旧金山的每个角落都有一个惊人的故事。每周六,加里·神谷(Gary Kamiya)的《过去之门》(Portals of the Past)将讲述其中一个失落的故事,用一个特定的地点来阐述旧金山非凡的历史——从巨大的猛犸象漫步在现在的北海滩的日子,到淘金热的疯狂,互联网的疯狂等等。

花絮:

上周的问答题:几十年来,旧金山人在哪里庆祝五一节?

答:金门公园的儿童游乐场。

本周的琐事问题:1879年的哪部戏剧预见了梅尔·吉布森的《耶稣受难记》引发的轰动?

加里·神谷是畅销书《酷灰色的爱之城:旧金山49个视角》的作者,该书获得了2013年北加州创意非虚构图书奖。《过去之门》中的所有内容都是《旧金山纪事报》的原创。电子邮件:metro@sfchronicle.com

Baidu
map